



ରମ୍ଭା ଏବଂ ମିଶ୍ର

ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ

ଅନନ୍ତ ନବଦିପ

ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀମତୀ
ସୁଷ୍ମା ଓଲବା ମିଶ୍ର

মুম্বাই অণ্ডেৰচ ফাল্গুনৱাৰী
মুম্বাই ওল্লবা মীথুংশিং

সনসম নবদ্বিপ



মনিপাল সাহিত্য পৰিষদ
খৌবাল দিষ্ট্ৰিক্ট মশা, ব্ৰাহ্মজিং

Yumbu Ollaba Meethungshing

(a translation work of twelve collected stories)

by Sanasam Nabadwip

মখুম : বসন্তরাজ সনসম

অহানবা ফোঙবা চহী : আগষ্ট, ২০১১

লাইরিক মশীং : ৬০০

লাইরিকী হক : পুম্মক আইবগীনি

অফোঙবা : মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, থৌবাল দিষ্ট্রিক্ট মশাগীদমক
সনসম সচিদানন্দ

মমল : ₹ ১৪৫

লাইরিক ফংফম : রাজেস বুক ষ্টোর (গভর্নর রোদ),
অইবা মশা অমসুং মণিপুরগী
মরুওইবা লাইরিক য়োনফমশিং

লাইরিক নম্ফম : সিরোই ওফসেট প্রিন্টস, থৌবাল।

হন্দোকপগী পৃষ্টিং

অনুবাদ হায়বসি অরায়বা থবক নন্তে হায়বসি অচুস্বনি খল্লি। মসিবু মীওই খরনা হস্থনা খল্লবসু থবক অসিমক্তি ইখন খস্থদনা লায়না লৌরিবা অদুক লায়বদি নন্তে। হন্দোক্লিবা মী অদু যামদ্রবদা লোল অনীগী মপুদি ওইবা তাবনি, কলচর অনীদি খঙবা তাবনি অদুগা অইবগী পৃষ্টিংসু খঙবা তাবনি। অরায়বা ফুরিৎ ইশাগী মান্নবা চাননবা শেমদুনা লীৎকদৌরিবনি। চানদ্রবদি অরায়বনি হায়দুনা অতাক অফোঙনগদৌরিবনি।

ঐনা খঞ্জবদি ইশাগী খৃৎই অমা পুথোকপদি লায় হায়না খল্লি। ফজবা ফজদবা হায়বদুনা অমনি। অদুবু মীগী খৃৎই অমা হন্দোকপা হায়বসিদি অইবগী রাখলগা হন্দোক্লিবগী রাখলদা লাপথোক্লবদি কমদৌনি। অইবদু হন্দোক্লিবা মীদুনা খৌরিদা খৌরি থুদুনা চিংবগুম চিংথরুবসু য়ারিবনি। হৌজিক্তি হন্দোকপগী মমলসি খরা খঙবিরকপগুম উরে। নমশিন্দুনা থম্বা য়ারক্তবনি খল্লি। অফবা অইবশিংসু অসোমদা হুপচিল্লরকপা উরে।

অদুবু হন্দোকপগী থবক্তা অরুবা কয়া লৈরবসু ঐহাক্কা বারী খরা হন্দোক্কা ফোঙবা অসিদা থোইদোক্কা অকিবা পোক্কা লৈতে। মরমদি ঐহাক্কা হন্দোকচরিবা অসিসু সমাজ অসিগী পোথোক অমা ওইগদৌরিবনি খল্লি মরমদি ঐহাক ইশাসি সমাজসিগী ইভোলুসন্দা যাওজবা পোৎচাক অমনি। মায় পাঙ্কবসু সমাজসিগীনি। অপুনবগী খৌরাংনি। ঐবু তাকপী তস্থীরকপা ওজা-গুরুশিং, ইয়াম্বা ইতোনশিং, মরুপ-মপাংশিং পুন্মক্কীনি মসিদি। ঐগী অকোয়বগী মমিনি তারিবসি। অদুগা লাপস্ত্রবা মফমদা পোকপা ঐনা ইংলিসকী বাই হে খঙদবশিং য়েংফম ওইরিবা ‘এডভান্স লার্নিং ডিক্সনারি’গী লেংগিনবা ওইরিবা এঃএসঃ হোর্নবাই ফাওবা ঐনা হন্দোক্লিবসি দায়ত্ব যাওরিবনি। পুন্মক্কী পোথোক অমগী। হন্দোকপগী থবকী ইপিসেন্টর ঐগোন্দা ওইরুবখকী বানি।

অফ-ফত্ৰা অকোয়বগী দায়ত্বনি। সমাজগী যাওল পরিংদা থোকপা থৌদোক
অমনি। 'সিদবু ঐনা কিরুফম করি লৈবগে?

হন্দোকচরিবা বারীশিং চোইখোম্বি। ঐঙোন্দা খরা হেন্না পানখিবা বারীশিং
খোমজিন্দুনা হোৎনজবনি। হাম্না অতোপ্পনা ফোঙদোক, হন্দোকখরা বারীসু
য়াওরম্বা যাই।

ঙসিদগী চহী ১৫ গী মমাঙদা হন্দোকপা লাইরিকসি ফোঙনবা হোৎনখি
অদুবু অকোয়বনা অয়াবা পীখিদি। শেল লৈখিদি, পার্মিসন ফংখিদি,
শৌগৎপিনিংঙাই রাংখি। কনানবু শিন্দম্বা ঐখোয়দা হন্দোকপগী অয়াবা
পীনীংগনি। মসিনি হন্দোকপা কাঙবুনা খেংনরিবা সমস্যা। ঙল্লিঙেনা ঐগী
মরুপ-মপাং খরনা চে-চাং, শেলনচিংবা তেংবাং পীবিরকপা যাওখি। অদুবু
ঙনখৎনা ফোঙবদি ওইথোকখিদি।

চিনাদা পোষ্ট রিভোলুসনদা মীয়াম্বা লৌখিবা রিভোলুসনরি স্পিরিট যাওবা
বারীশিং খরা ঐখোয় স্বায়গী তৌনরিবসিগা খেল্লবদু খল্লজনীংদুনা লৌখৎচবনি।
অদুগা সাহিত্য একাদেমিনা ফোঙবা খোমজিনবা বারীশিংগী হন্দোকপা
(ইংলিসতা) অমদগী বারী অমা-অনী অমা মণিপুৰীদা অমুক হন্দোকচবনি।
'মরাল যাজবা', 'ভাদারী' নচিংবা বারীশিং ফেমিনিজমগী রাখলোন্দা লৌখৎচবনি।
লাইরিকসি চাংয়েংনি। তৌহৈদবা থবকশিং যাওরম্বাবদি পূম্মক ঙাকপিগনি।

'মরাল যাজবা' হায়বা বারী অসিদা মালায়ালম লোন খরা ইংলিসতা
য়াওশিল্লম্বা খেংনবদগী মখোয়শিংদু য়ারিবমথৈ হন্দোকুবা হোৎনজবনি অদুবু
খরদি অদুমক উপায় লৈখিদি। অরান-অছই যাওবদু নীংশিংবিরক্ববদি মথংগী
খুৎনমদা শেমদোকুবা হোৎনজগে।

লাইরিকসি ওইনবা হোৎনবদা মীওই কয়গী থৌদাং চেম্প্রবনি। মরুওইনা
সিরোই ওফসেট প্রিন্টস্কী প্রোপ্রাইটর ডা শরৎচন্দ্র অমসুং ইচিল-ইনাওশিং,
লাইরিক মখুম য়েকপিখিবা ইনাও বসন্তরাজ সনসম, তেনপ্রবা নুমিং কুম্মিগী
মনুংদা লাইরিক অসি ওইনবা হোৎনবিখিবা পূম্মক তৌবিমল খঙবা উচ্চরি।

সনসম নবদ্বিপ

লমদিং

য়াওফম তাকপা

১/ ভাদারি	১
২/ চিঠি	৫
৩/ ঈচাও মনুংদা	১৬
৪/ কস্ম	২৪
৫/ শেম্নহৌদবা চৈরাক	৩২
৬/ লেমহৌবা মৈশা	৪১
৭/ শিদা হিদাক	৫০
৮/ পাঞ্জি অমগী নোংমা	৬১
৯/ অনৌবা থৌদোক'মগী পাউদম	৬৯
১০/ পোষ্টক্লপ	৭৯
১১/ মরাল য়াজবা	৮২
১২/ সনাগী থোং	৯৮

ভাদারি

— লক্ষ্মিনাথ বেজবোরোরা

সিশুরাম লৌবুজগী হল্পকপদা ঙাইরি। মহাক্লা লাক্সোল অদু শুমাঙদা মফম চানা থল্লে। হাথু-হাথু ঙ্গরুজরগা খুঁদৈ হোংদোজুনা চাকখুমদা হোংচীল্লক্লে। চাক্তি লৌইদ্রি, অদুগা ইনশাংসু হৌজিক ফাওবা মৈদা থাঙ্গৎত্রি। ফীভমদু উবদা সিশুরাম শাউনীংলকই। থোংগদবা মনা-মশীংদু হৌজিক ফাওবা শেমদনা লৈরিবা অদুগা থাঙ ছুরীদুনা লা অমগী মথক্তা তাদুনা লৈবদু মহাক্লা উরকই। উৎ তোংলবা ঙ্গত্রা খরসু, গঞ্জা থরুবা, নিশা পাল্লবা মীণ্ডুম চাইদুনা লৈরি। নাকল অমদনা লৈরঙ মনাক্তা ভাদারিনা মৈখু মরজুদা মীং উদবমথৈ মৈ কান্দি।

চাক লৌইরমদবসিদা সিশুরাম শাউবনা মচিং লাক্সম্মী। অযুক ঙ্গন্তাদগী রাখল নুংঙাইতবসি হৌত্তবনি। মরম কয়ানা শীং যাঙদুনা মাগী অশাউবদু পন্দোন লোমখংলক্সম্মী। মমাঙগী নুমিংতুসু শম্পোং খোইবা যাদে হায়নবা কৃষ্ণ একাদশী হায়বদু তাবনা খোইরুদ্রে। ঙসি অযুকসু যন পাবোংতুনা চক্রি তৌমন্দুনা লৌবুজসু অরাবা কয়া নংলুরে। অসিগীসু মথক্তা ঙসি অযুক অঙনবদসু মাগী হেক যুমদাইনরিবা বাহুরাগা মাগী লমদা হেঞ্জিল্লি হায়বগী রাহৌদগী চীন্দা-পাউদানদুনা খংনরুরে। খংনবদু অসুম কনখংনরজুনা পোখায়বা যারল্লবনি। অদুবু বাহুরানা থোক্কপা যাবা তমখীবদু হাল্লনা উরদুনা লৈথোকখিবনি, কোঙ্গোলদু পোকখায়দ্রিঙৈদা। লিরবা হায়নবা অমা লৈ— কনাগুন্না অমনা মপুং ফানা শাউরবা তাইনফম খঙদ্রবদি মাগী নুপীদা হেক হেক অশাউবদু হৈথবী। মমাঙগী হৌখিবা থৌদোক অমদসু সিশুরামবু বাহুরাগী থৌওংনা শাউহল্পম্মী। অদুবু মাগী অশাউবদু ভাদারিগী মথক্তা হৈথবিরম্মী। যন

শাজিক মতম চানা হাপ্তে হায়না মরাল শীদুনা থীনা ফুবিরম্মী।

ভাদারিনা মালেম লৈয়গুম মপুরোইবগী মী৩৭-মীনৈশিংদুবু বাকৎপা, তেংথা-নাওইবা তৌদনা খাঙলম্মী। তশেংনমক ভাদারিগী রাখলদা থাজবা অমনা চেৎনা মহুম শাথ্রে। অসুম্মা মরক মরক্তা ফুবিবা তমথীনা তৌবিবা অসি ঐথোয়দা লান্ধা অমসুং তুম্মীংবা ফাওবগুম, যুম্মাল্লবা পুলি অমগী ওইফম থোঙ্কবা অমগুম খল্লম্মী। মাগীদি মপুরোইববু নীংজবা হায়বসিদা পোথাফম ওইরম্মী।

অদুবু খুদিংমক্কী পনথৈ লৈরিবনি। ইমা পৃথিবী ফাওবা অরা মৈশা খাঙঙল্লজুদুনা তনীক তনীক খাঙলিবি। অদুনা উপায় লৈজদ্রবী ভাদারিনা খাঙঙমদ্রদুনা করিগুম্মা ওনখৎলক্লবদি মসিবু মহৌশা নত্তে হায়বিগদৌরিরি?

মৈখু থাংলবা মৈদু কামখংনবা হোৎনবদা ভাদারিদি শদৌ থোংলবনি। সিশুরাম্মা লাগুক্রা মাবু খানা য়েংলদুনা খংলাউ লাউরকই।

“হে হুই... হৌজিক ফাওবা চাক লৌইদ্রিসিবু নমীংতু 'সুক থেঙলবসি উদ্রবরা?’” মাগী মায়থোঙদু শাউনীংবনা ঈ কাবমথৈ ঙাঙলে।

মৈখু মরক্তগী লৈথোঙ্কগা ভাদারিনা শৌ-শৌ লাউনা খুল্লকই, “চাক থোংবসিবু রাখলনা থোংগদ্রো? ইমুংসিদা শীং মচেৎ অমত্তসু লৈতে। শীং অচোৎপসি কান্ধা হোৎনবদা মীং চোংথোঙ্কদৌরে। খজিক্তফাওবা খল্লদনা ঐদি ঙাঙলিবি হায়না ঙাঙলিবদু চুল্লিব্রো?” মৈখুনা হাইহৎলবা মীংতুসু ঈরা চেল্লে।

“হে হুই করিনো নঙনা ঙাঙলিদো” সিশুরাম্মা শংদোজুনা লাউরকই অদুগা লেংজুম শূপকৎলদুনা ভাদারি তম্মা হোৎচীনখিদুনা লৈমায়দা তারিবা হৈজ্জাংদুনা ভাদারিগী নঙ্কন্দা থিলম্মী। ভাদারিনা থম্মোয় কায়বমথৈ লাউবদু তাবদগী ময়ান্ধা কিনারাম্মা চেনশীল্লজুনা অনীরকশুনা থিনদ্রিঙৈদা ফাদুনা সিশুবাম্ম মপান্দা চিংথোকথ্রে। উপায় লৈত্রবী ভাদারি খঙহৌদনা চৈনা ফাওরক্লম্মী। ঈগী ঈচেল'মা চেছুরম্মী।

কোন্মথংদা ভাদারিবু হোম্পিতালদা পুথ্রে। হুমনি চনবা নুমিৎতা হোম্পিতালদা ভাদারি তপ্পা তপ্পা জ্ঞান তারক্লে। মীং পাঙথোঙ্কগা কোয়রৈ লয়দুনা কনাগুম্মাক মনাক্তা লৈব্রা য়েংলকই। মাবু শেন্দুনা লৈরম্মা মীদুনা মনাক্তা চঙশিল্লক্লগা মাবু য়েংলকই। ভাদারিনা খোঞ্জেল নেম্মা খোয়রাঙনা হংলকই।

“মাবু কদায়দা লৈখবগে?”

“কনাবুনো হায়রিবো?” শেম্মরিবা নুপাদুনা হায়রকই।

“ঐখোয় নুপাবুনি সাহেব” ভাদারিনা লংকক্ তৌনা হায়রকই।

“ও! মীফন্তুদুরা, আ লোক-অপ যৌথ্রে।”

“মাবু অসিদা মুক্তা কৌবিয়ুবা, সাহেব।” ভাদারিনা পুঙ্কীং নুংশিনা হায়রকই।

“মহাক্তি কমদৌনা 'সিদা লাক্কনি। মাদি হাজোংতা লৈরিবনি। মাগী খল্লুরনু মাবু 'সুম নীংশিংদুনা লৈরবদি নঙগী অনাবসি হেঞ্জিল্লকপা যাই।”

মাবু শেম্মরন্নিবা নুপাদুগী রাইহেংশিংদু তাবদা ভাদারি মীং উইশিল্লক্কুম্মী। থুনমক অমুক জ্ঞান মাওথ্রে। দাক্তরদা রাফমসি খঙহনথ্রে। অদুদগী মাবু শেম্মরন্না মীদুনা থোকখিবা রাফমশিংদু তল্লুম্মী। মাগী মনাজ্তা সিশুরামবু পুরকপা নত্তনদি অনাবদু হেমা শোকচিনবা যাই খল্লরুম্মী। মহাক্সা সিশুরাম্বু ভাদারিগী মনাজ্তা খুদক্তা পুরক্তুনা উনহল্লগা মাবু জ্ঞান লাকপ্ৰা য়েংনবা শীল্লুম্মী।

মথং নুমিংতা ভাদারিনা জ্ঞান অমুক লাকপদা সিশুরাম্বা মনাজ্তা ফমদুনা মাগী মকোক্কী ফারবা শম্মাংশিংবু খুংশাশিংনা শমজেং হাংপীদুনা লৈরম্বদু উরে।

মপুরোইববু হেক উবদা মহাক চনীং তাবগুম, মহাক্তনা নাজ্তা লৈরবদি পুম্মক শাফরগদবগুম ফাওরুম্মী। মহাক তপ্পা মোমোন নোকচরুম্মী, অদুগা হংলকই, “নঙবু করম লৈরিবগে? চাক-ঈশিংদি চাং নাইনা চারিত্রা? চাক-ঈশিং থোংবা, লাঙববু হৈনরিত্রা? খল্লুরনু, ঐসু ওসি নোং নীনিসিদা শোয়দনা ফরনি। ঐবু য়ুমদা হনবা যানবা 'মুক্তা লীনবিয়ু, নঙগী নতেঙ পাংবা যাননবা।” সিশুরামগী মীং অনীদা পিগী ঈচেল চেস্থরক্তুনা খজাই তম্মা চেস্থথ্রে।

দাক্তরদু মনাজ্তা চঙলকপা উরবদা ভাদারিনা হায়জরকই, “ঐবু অমুক পোকপিবিবা ঈশ্বরগুম্মা ইবুংঙো! ঐগী ইপুরোইববু নত্তে তাইনগদবসে। মহাক্তি করিসু লান্দবনি। মাবু থাদোকপিয়ু, ওাকপিয়ু, ঐনা নঙোন্দা হায়জরি— ইপুরোইববু অমুক্তা ওাকপিয়ু। ঐদি থাঙ মথক্তা ইথল্লা তুশিন্দুনা শোকচবনি।” মাগী মীং অনীদা পিনা থুমহংলে।

দাক্তরদুসু, এতেদেঙ্গতুসু অদুগা সিশুরামসু ভাদারিগী রাইহেংশিংসি তাবদা ওকচাল্লরুম্মী। সিশুরাম মহাক্সা লাল্লুবগী অরাবদু পুবা ওল্লত্লে। মাগী থম্মোয়গী

অৱাবদু ফৃদোক্তুনা খঙহৌদনা অঙাং মচাশুম মখোল থোকা কল্পকে।

“সার, হায়রিবা অসি অচুস্বা নঙে। মাগী নঙ্গন্দা থাঙনা থিন্দুনা শোকহনবদু ঐননি। ঐসে মদুগীদমক ফাঁসী তৌবা য়ারবনি, পাপ চেল্পবনি। মপুৰোইববু নীংজবী নুপী অমবু থাঙনা থিনবা ওম্বা নুপাদু ঐনি”, মহাক্কা থম্মোয় শেংনা তেংথারকই।

চম্বোল খবগী মনুংদা ভাদারিগী অনাবদু খৱা খৱা ফগৎলক্তুনা হোস্তিপতাল থাদেক্লম্লে। অদুবু মহাক্কা সিগুৱাম্বু আইনগী চৈৱাক্কী খুংতগী কলহৌনবা হোৎনজৱবসু আইন হায়বসিগী লীচৎতি তোপ-তোম্বী অদুনা সিগুৱাম্বু কৈশুমশঙদা থা অহমদং অকনবা থবক শুবগী দন্দী পান্দুনা থাজীনত্ৰে। সিগুৱাম্বু মাগী লঙশিল্লুবা পাপকী লমন কোকচৱে খন্দুনা কৈশুমশঙদা হৱাও-হৱাও চঙখিৱম্বী।

ভাদারিনা, মশামক্কা মপুৰোইববু অৱাফমদা তাহল্লি খন্দুনা শিৱাপ তৌজৱম্বী। মশাবু শিন্ত্ৰেঙ খঙদবীনি খঞ্জৱম্বী। মহাক্কা মশাবু চৈজৱিবসি যৌনা মালেমসিদা লৈবা কনানসু মাৰু চৈবদি ওইথোক্কাৱোই। □

— ইংলিসতা হন্দোকপা : বিৱিঞ্চি কুমাৱ বব্ৰা

লক্ষ্মিনাথ বেজবোৱোৱা (১৮৬৮-১৯৩৯), ১৮ শতাব্দীৰ অইবশিঙী মনুংদা পুৰিঙ চিংগীংগাই ওইবা অসামীজ সাহিত্যৰ অনৌবা খোঙথাঙ অমদা পুখৎনবগীদমক খুদোল কয়া তৌৱস্বা অইবনি। মহাক কবিনি। ৱাৱীমচা ইবনি। ৱাৱেং অমসুং ড্ৰামা কয়া ইবা অমসুনি। অকনবা ইথিল পীবা ওম্বা সাহিত্যগী চেফোঙ ‘বাহি’ গী এদিতৱ ওইৱম্বী। মহাক্কী তিহ্মৱগী কাৱবাৱ তৌৱিবা মফম কোলকাতাদা মহাক হিংলম্বী। মহাকসিবু অনৌবা অসামীজ সাহিত্যগী মপানি খল্লে। মাগী মশক নাইবা ৱাৱীশিং হায়ববদি ‘সুৱভী’ (১৯০৯), ‘সাধুকঠা কুকি’ (১৯০০) অমসুং ‘জোন বিৱি’ (১৯৬৯) পনবা য়াই।

চিঠী

— ধুমকেতু

রাউথাংনরবা অতিয়াদা নোংঙাল্লমদাইগী থরাগ্মিচাকশিং মমি শামদ্রি। নুংঙাইরবা নীঙশিংবনা মনাক নকপা পুলি অমবু ময়েক শেংনা উহল্লকপগুম। চহীনা লুমথরবা অহল অমনা মাগী অচোনবা ফুরিংতু অমুক অমুক চিংশিল্লদুনা চীক চীক লাউনা ইঙলবা নুংশিংতগী মশাবু কন্নবা লাস্থেংনরদুনা সহরসিগী ময়ায় ফাওদুনা চংলি। চাইথোক্লা তারিবা কনাগুম্বগী য়ুমশিংদগী চক্ তকপগী মখোল তারি অদুগা নুপীশিংনা শকপা অঙনবা অয়ুকী থবকী তাস্থা ঈশৈসু তারি। অসিগুম্বা খোঞ্জেলশিং অসিনা মহাকী নাইতোম তাবদুবু শাফহল্লি। হুইনা মরক মরক্তা খোংবা, অরান্নদা অঙনবদা থবক সূবা চংপা মীওইশিংগী খোঙথাং মখোল, মতম কায়না খোংলকপা অঙনবা উচেকী খোঞ্জেলশিং খরা নত্তনা সহর অসি অচীকপগী মতম্বাক্তা তুমখুন হল্লি হায়বা যাই। সহরসিদা খুন্দারিবশিং পৃম্বা নিদ্রাগী মতম্বাক্তা য়াতারি হায়বা যাই। ইঙবসিনা থৌইনশিন ওইদুনা হেমা পামজনা তুল্লিবা মওংনি।

অহল ওইরবা নীপাদু মশা তনিরুবসু মাগী পান্দম্বা মাঙওইননা মখা তানা সহরগী গেংতু লাস্থোজুনা চুম্বা চংখিবা লম্বী অদোমদা চংলম্বী। করিননো মহাক হৌজিক খোঙথাংদু তপথরজুনা মাগী মহাক্কুম অহল ওইরবা চৈশুদুদা ঙাকলৌ পীরদুনা চংলক্লে।

মাঙদা লৈরিবা বিল্ডিংগী উগী য়ুম্বীশিংদু উবদা লমকোয়বা যাত্রিকশিংনা মখোয়গী পম্বুং যৌবগুম মহাক হরাওজরম্বী। অদুগুম্বা উগী য়ুম্বীশিং অদুগী অমদা, মল্লবা বোর্ড অমদা “পোষ্ট ওফিস” হায়দুনা চাউনা থারি। অহলদু থুনমক

চঙখিদুনা বিল্ডিং অদুগী মাজ্জোল কাথৎত্রে। মী অনী অহম মখোয়গী মথৌ তৌরিবদুগী মীনিলদু মপান্দগী নানোম্ননা তাবা ফংই।

“পুলিস সুপারিন্টেন্ডেন্ট” মনুংদগী খৌরবা খোঞ্জেল অমা লাকই। অহল অদু খোঞ্জেল অদু তাবদা খংপ্রেক খংলম্মী। অদুবু মশাবু মতোমতা ফাথজরম্মী। অদুগা মখা তানা ঙাইথরম্মী। মহাকী পামজবা অমসুং থাজবনা মশাবু শাগৎহন্দুনা চিক চিক লাউনা ইঙপ্তবদু ফাওরমদবা য়াই।

মিং অমগী মথংদা অমা, চিঠিদা ইরিবা লৈফম্মচিংবা অদু ক্লার্ক অদুনা পাথরি। অদুগা চিঠিশিংদু পুগদবগী ঙাইরিবা পিয়নশিং অদুনা মাগী মাগী লংথোকত্রি। কুইনা শীজিন্নরকপগী খুংলোইরবনা মিংশিংদু থুনা পাবা ওল্লে— কমিশন্নর, সুপারিন্টেন্ডেন্ট, দিরান সহেব, লাইব্রেরিয়ান— অদুগা চিঠিশিংদু মাগী মাগী নাকলদা লংত্রি।

অসিগুস্তা চখরিবসিগী মরক্তা মনুংদগী ফাগী তৌদুনা অহলদুবু লক্কদুনা কৌরক্কি, “কোচ্‌মেন অলি”।

অহলদু খঙপ্রেক খংনা হৌগৎলকই, নুংঙাইবা-হরাওবনা মমিং-মনা চপ যুংখৎতুনা মথক্কোমদা য়েংদুনা মাঙলোমদা চঙশিল্লকই, মাগী মখংনা থোঙবাদা পায়রদুনা হায়রকই।

“গোদুল ভাই!”

“হাঁ, কনানো?”

“হৌজিক কৌখিবদু” কোচ্‌মেন অলি হায়বা নত্রা? ঐ’সিদা লৈজরে। ঐ ঐগী চিঠিদু লৌবা লাকচরিবনি।”

“মসি অঙাওবনি, সার, মাগী চিঠি যাওরিত্রা হায়না নুংতিগী ঐখোয়দা হংলগনি।” ক্লার্ক অদুনা পোষ্টমাষ্টরদুদা ওনশিন্দুনা অহলদুবু মশক তাক্কম্মী।

অহল ওইরবা নীপাদু রাফমসি তাবদা তপ্পা নীংবা কায়না হন্দোফুনা মহাক্সা চহী মঙা চুপ্পা ফমফম ওইরক্কবা ফানশাংদুদা ফমথৎত্রে।

অলি মতম অমদা হৈ শিংলবা শাদানবা অমা ওইরম্মনি। শাদানবদা মহাক্সা হৈশিংলিমতিক, মসিবু পামজবসু হেনগৎলক্কম্মী। কাইনথংদদি নোংমতং শাদানবা চংহৌদ্রবদি লেনবা ওমশিল্লক্কে। বিরিদা লাইচুরবা মীনা বিরি লৈতবা মতমদা মতেক অমত্তং ফংলবদি খনবদু ঙায়ত্রে। অতোম্মা মীংশিংনা উবা খরা

রাগদবা লৈবাক মচুগী রাউথাংলবা উরেস্বী হায়বা উচেজু অলিগী মীংয়েংদগীদি নাছোকপা খক ওল্লমদে। অসুন্না হায়নৈ অলিনবু উত্ৰবদি অদুগুন্না উচেজু মাগী খাউদা যাওরবগুন্নি। মাগী থৌরবা মীংকী মমাঙদদি থেবশিংনা পাকথদুনা লোংলিবদু অরেস্বনি। শিকার ওইবশিংগী শিংলবা মমীংতগীফাওবা নমথাক তৌদুনা উবদা বারবা লৈবাক মচুগী রাউথাংলবা, নাপীশিংগী মরক্তা লোংলিবা থেবদু অলিগী লংজাগী থৌরবা মীংতগীদি নাছোকপা য়ারোই। পীকথবা মনাদু খপ্পফাওবা উগনি অদুগা তাইনবা মীংকুপ্তা শিদুনা তাগনি। অসিদসু নগুনা ইতং তংতনা মাগী ঙাফাবা মরুপ-মপাঙশিংগসু ঙা ফাবা মরক মরক্তা চংকনি।

অদুবু মাগী পুল্লিগী নুমিদাংরাইরম ওইরক্লবদা মহাকী হাল্লগী হৈনবী পৃন্না থাদোকথ্রে। অদুগা খঙহৌদনা অনৌবা পুল্লিগী মহিং অমদা লেনথ্রে। মাগী অমতা ঙাইজবী মচানুপী মেরিয়ম লুহোংথ্রবদা মাবু থাদোকুনা চংথ্রে। মহাজু মাগী মপুরোইবা সিপোয় অদুগা লোয়ননা মাগী লৈফম রেজিমেন্ট অদুনা লৈরিবা পঞ্জাবতা চংথ্রে। থংনবা চহী মঙা চুপ্পা মচানুপীদগী মরা মপাউ অমতা তারক্তি। মসিনা মঙোন্দদি নাইতোম লৈবগী চৈথেং অমা পীররে। হৌজিক্তা মঙোন্দা মচাবু নুংশিবগী, কায়নবগী অরাবদু ময়েক শেংনা থুংলরে। হৌজিক্তি মঙোন্দা শান্না খোৎনরস্বা, শাদানবা অমসুং মচা কায়নরবা উরেস্বী মচাশিং ঙাওদুনা পায়বদু উরগা নুংঙাইবা ফাওবা ওল্লজুে।

মাগী শীংলি-নাওরিদা শাদানবা, শা হাংপগী ঈচেলনা লৈরবসু মাগী মচানুপীগা কায়নখিবদগী নাইতোম তাহল্লবা পুল্লিগী মওংসিনা হৌজিক্তি মাগী শান্না খোৎনবগী হৈনিং শিংনিংবা, অশংবা লৌবুক লমহাঙশিংদা কোয়নীংবগী অপাংস্বদু মমি শামথ্রে। মসিনা মাগী ব্রাখলদা অসুন্না মতিক মমি তাহনথ্রে। অদুনা সংসাব হায়বসিদি নুংশিবা হায়বসিদা যুস্ফম ওইদুনা শেমগৎপা অদুগা খায়নবা-কায়নবা হায়বসিদগীসু নাছোকুনা চেনবা যাদবা অমনি হায়না লেপ্পে। অসুন্না খল্লবদা মহাক্সা উখা অমদা ফমদুনা মতোমতা পেন্না কপচরস্বী। হায়রিবা নুমিৎসিদগী মহাক অযুক ওল্ল পূং মরিদা হৌগৎলস্বী, পোষ্ট ওফিসতা চংননবা। অদুবু ওসি ফাওবদা চিঠি অমত্তা মাগী মফমদা থুংলখিদি। অদুবু ওসি তান চানদুনা চিঠি অমত্তং ফংবা য়াই হায়বগী আশাদা লাক্টি। খাজবদা যুস্ফম ওইদুনা মহাক চোকথবা নাইদনা ঙাইরক্টি। অদুগা স্বাইদগী ওল্ল পোষ্ট ওফিসতা থুংলবা

মীসু ওইবক্লি।

পোষ্ট ওফিস হায়বা মালেমগী মনুংদা স্বাইদগী হেমা তুফক-তুফাই চনবা মফমশিংগী মনুংদা অমা ওইরিবা মফমসি মঙোন্দদি লাইফম অমগুম খল্লি। মতম পৃম্বদা মহাক বিল্ডিং অসিগী মাপোলগী কাচিলদা লৈরিবা অকরুবা ফম্ফমসিদা নুংতিগী ফল্লনি। মাগী অসিগুম্বা হৈনবীসি মমৈদা অতৈ মীওইশিংনা অসুম খঙলকপদগী মাবু অঙাওবগুম নোক্লরকখিবনি। পোষ্টমেন অদুনসু মাবু তঙনা শান্নরম্মী। মহাক্কী চিঠি সুকয়াও যাওদ্রবসু মাগী মমিংদু লক্লদুনা কৌগনি, মদুদা মহাক খঙহৌদনা হৌগৎতুনা থোঙলোমদা হোৎচিল্লকপদু য়েংদুনা নুংঙাইগনি অদুবু মাদি মপাল নাইদবা থাজবা অমসুং লোইনাইদবা অখাঙ কনবগা লোয়ননা নুংতিগী লাক্কনি অদুগা মথুং হাঙনা হ্নখিনি।

অলিনা ফমদুনা মাগী চিঠি ওইরিঙৈ অতোপ্পা মফম কয়াদগী মীওই কয়া মথোয় মথোয়গী ফামশিংগী চিঠিশিং লৌবা লাক্কনি অদুগা মথোয় মথোয়গী মাষ্টরশিংগী মরমদা, থৌদোক কয়ামরুমগী বারী শাগনি। মশা ওইরিবা, অনানবা অরুবা কোকয়েংশিং য়েংপা, য়োংপী থিনগৎলক্লুনা নাবা ফাওরবা থোঙউপশিং তোংবা মশা খীংবা পিওনশিংদু মশা মশাগী অনীংবা ফোঙদোকহৌনবা থোয়রাংনৈ। পোষ্ট ওফিসকী থোঙদু হাংদোক্লুনা মনুংদা য়েংলুরবদি পোষ্ট মাষ্টরদু মাইরেল ফমপ্রেক্কী মতৌগুম লেঙদনা খিন্দুনা ফল্লিবদু উগনি। মহাক্কী ফীভমদু অহিংবা অমগী মতৌ যাওদনা খিন্দুনা লৈরি। অসিগুম্বা শাদাসি খুঙ্গংগী পোষ্টমাষ্টরগুম্বা ওফিসকী ক্লার্ককুম্বা নত্রগা পোষ্টমাষ্টরগুম্বা ওইগদবা শাদামক্লি।

নোংমসু মহাক মহৌশাগুম মফমদুদা লাক্কম্মী অদুগা ওফিসকী থোঙদু হাংদোক্লুবা ফাওবা মহাক মহাক্লা হেক হেক ফম্বা মফমদুদা লেঙদনা ফমদুনা লৈরম্মী।

“পুলিস কমিস্সার।” ক্লার্কতুনা কৌরকই। চিঠিশিংদু নহা ওইরিবা নহা অমনা চঙলক্লুনা লৌরম্মী।

“সুপারিণ্টেন্ডেন্ট!” অতোপ্পা পিওন অমমুক চঙলক্লুম্মী, অদুদগীদি ক্লার্ক অদুনা বিষ্ণুগী লাইশোনগুম মহৌশাগুম মিং পরেংশিংদু পাবা চথরম্মী।

মমৈখংদা মথোয় পৃম্বা মথং মথং চংনত্রে। অলিসু তপ্পা হৌগৎলক্লে, অদুগা পোষ্ট ওফিস অদুবু করিগুম্বা মমল য়ান্নবা পোং অমা চহী চা কয়া লাংতুনা

থল্লক্লিবগুম সলাম তৌরল্লগা নুংশিনিঙাই ফিভম অমা পুরগা চৎত্রে।

“মসিগী নিপাসি, পোষ্টমাষ্টর হংলকই, “অসিবু অঙাওবরা?”

“কনাবুনো সার? আ-হোয়।” ক্লার্কতুনা খুল্লকই। “নোংজু নুংশাগী ফীভম ওইনীংবা ওইসনু মহাক মফমসিদা চহী মঙারোমসি নুংতিগী লেপ্তনা লাক্কনি, অদুবু ঙসি ফাওবা মাগীনি হায়বা চিঠি অমত্তসু লাক্কি।”

“মহাক নুংতিগী লাকই হায়বদুবুদি ঐসু অসিদা লাকঙৈদগী খঙলে, অদুবু কনানা মঙোন্দা নুংতিগী চিঠি ইবিরক্বা মতম লৈগদগেনে?”

“খঙদে সার, অদুবু মাসি থম্মোয় শোক্লবদি মাল্লি। মাগী ঙল্লিঙৈ পুন্সিদা পাপ কয়া লংশিল্লবা মাল্লি। করিগুম্বা লাইফম তিনফমদা ঈ-নাই তাহল্লুবগী প্রাইচিং হৌজিক ফংলিবা ওইবসু যাই।” ক্লার্ক অদুনা মশামকী ব্রাফমদু শৌগৎতুনা হায়রম্মী।

“অঙাওবা হায়বা জাং ‘সিসু অঙকপনিকো’” পোষ্টমাষ্টরদুনা হায়রকই।

“হোয় সার, অমুখক ঐনা অহমেদবাদতা করিমতা হেক অদুনা লৈঙোয় পৈখত্তুনা শান্নবা অঙাওবা অমা থেংনখি। অদুগা অতোপ্লা অমনা তুরেলদা নুংতিগী চত্তুনা নং অমদা ঈশিং খরা খরা হৈক্বা অঙাওবা অমসু।”

“এ! অদুদি করিসু নঙেদা”, অতোপ্লা অমনা মরক থংনা অঙাওবগী বাফমদু যানিংবা উৎতুনা হায়রকই, “ঐনসু অঙাওবা অমখক থেংনখি। হঙ্গৎ হন্দা অসুম নুমিং চুপ্পা চত্তুনা লৈবা। অদুগা অতোপ্লা অমসু শৈরেং থীবা সুক্লেপ লেপ্তবা, অদুগা অতোপ্লা অমনা মথল্লা মখাজাইদা খুবাক্লা থাজবা অদুগা মীনা ফুবিরল্লে হায়দুনা পঙকপ্তা কপ্পা।”

অদুদগী পোষ্ট ওফিসতুদা লৈবা মীওই খুদিং থাশী-থানৌ হৌবগী মরমদা অমুক বারী শান্নবা হৌরক্লে। থবক সূ-নোমদুনা হিংবা থাকী মীওইশিং পূম্বা করিগুম্বদা মথোয় মশেন পূন্সিন্দুনা বারী রাতাই ঙাইহাক শাদুনা পোথাবগী হৈনবী লৈনৈ। ঙৈহাক ঙাঙনরিবদু তারল্লবা পোষ্টমাষ্টরদু হৌগৎলক্কুম্মী অদুগা হায়রকই।

“অঙাওবশিং অসিসু মথোয়গী ওইবা সংসার অমা লৈবা মাল্লি। মথোয়নদি ঐথোয়বুসু অঙাওবা ওইনা খল্লম্বসু কনানা খঙবা? ঐনা খনবদদি অঙাওবা মীগী সংসারসিসু কবিশিংগী সংসারগুম্বনি।”

রাইশিংসি হায়বদা মহাক্লা শৈরেংকাসু হেক হেক ইবা ক্লার্ক অমা যাওরিবা
অদোমদা ওনশিন্দুনা নোকফেং তৌরশ্মী। অদুদগী মহাক থোকথ্রে ওফিসতু
অমুক তুমিল্লা লৈনথ্রে।

নুমিং কয়ানিমরুমদি অলিদু পোষ্ট ওফিসতা খোঙদারকথিদ্রে। করি
কমদৌবদগী মহাক লাকখিদিবনো হায়না মিনুংশি উৎকদবা নুনাংবিগদবা কনাসু
লৈতে। অদুবু পুম্মরুমা মহাকপু করিনা লাকখিদিবনো হায়বগী খঙনীংবদি মথোয়
লোইনমক লৈরশ্মী।

কুইনগী তুংদা মহাক অমুক লাক্লে। অদুবু শ্বর হোনবা য়াল্লা বারবগুম
উরে অদুগা মায়থোঙদু উবদা কুইনা হিংলরৌইদবগুম মমি তারে। নুমিংসিদদি
মহাক্কী গুইঙমদবগুম ইচঙ থৌবদু উবা ফংখিদ্রে।

“মাষ্টর সাহেব!”, মহাক্লা করিগুম্বা অমা নীংবগুম হাজরকই, “ঐগী
মেরিয়ল্লা থারকপা চিঠিকা লৈ লাকপ্ৰা?”

পোষ্টমাষ্টরদু খুঙ্গং অমদা চংকনি হায়দুনা হাথু হাথু তৌরিবসিনি।

“কয়াদা য়েংথ্রবনো তাদা নঙসে!” পোষ্টমাষ্টরদুনা লাউবোই করিবোই
হায়রকই।

“ঐগী ইমিং অলি হায়বনি” অলিনা তরঙনা খুল্লকই।

“হোয়নে ঐ খঙইনে। অদুবু নঙগী মেরিয়মগী মিং ঐথোযদা ইদুনা
থস্বসু নঙে?”

“অদু ওইরগা অমুক্তা ইশিনবিয়ু ইনাও ইনুংঙো করিগুম্বা ঐনা অসিদা
লাভ্রুকান্দা মদুনা কান্নরকপসু যাই।”

মাগী মেরিয়মবু মহাক্কী মমিংতদা লুনা উজবনি, কনাগুম্বাশিংগী মফমদদি
করিসু ওইবা নঙে, করিসু মরী লৈনবা নঙে হায়বদু পুন্সিগী অহুম থোকপগী
অনী শাদানবগী পুন্সিদা হৌথ্রবা খুঙ্গংগী চম্বা মহাক্লা করল্লা খঙগনি।

পোষ্টমাষ্টরদু অশাউবা ফাথবা গুল্লভবে, “নঙবু জ্ঞান অমতা য়াদ্রবরা?”
মানা লাউরকই, “চংত্রো চংলো। নঙগী চিঠিদু লাক্লেগা! ঐথোয়না চাথোকখিদৌ
মানত্রা?”

অসুম্মা শাউজিল্লম্মগা মহাক থুনা য়াঙনা চংত্রো। অলিদু পোষ্ট ওফিসতু
য়েংনা য়েংনা তপ্পা তপ্পা খোঙ থাংদোকুনা নীংবা কায়না থোক্লে। মমিং

অনীদা উপায় লৈতবগী নীংবা কায়বগী পিনা কাইহৌররে। মাগী খাঙবা ঙ্গবগী
পাঙ্গলদু মমি শান্নক্কে। অদুবু হৌজিকসু চিঠি লাকখিনি হায়না থাজরি। খঙদে,
কমদৌনা মেরিয়মদগী চিঠি আশা তৌরিবনো।

অলিনা মাগী তুংদা ক্লার্ক অমা লাকপগী শহ্ম ফংলম্মী। মদুদগী ক্লার্কতুদা
লৈশিল্লম্মী।

“ইনাও ইবুংঙো।” মহাক্লা কৌরম্মী।

ক্লার্কতু ইঙক ওক্লম্মী। অদুবু কুইনা উরক্লাবা মী ওইরম্মদুদা হংলকই,
“কৈদৌরবা?”

“সি য়েংউ।” অসি হায়দুনা অলিনা টিনগী উপু মচা অমা পুথোক্লম্মী।
অদুগা সনা মচুগী শেঞ্জোই খরা ইঙক ওক্লা য়েংলিবা ক্লার্কতুগী মখুংতা উপুদুদগী
হৈথরক্লম্মী।

“ইঙক ওক্লনু সে” মানা মখা চখরকই, “মসি নঙোন্দদি কান্নরকপা
য়াই অদুবু ঐঙোন্দদি করিসু কান্নররোই। অদুগা নহাক ঐগীদমক থবক অমত্তং
তৌবিগেরা।”

“করিনো?”

“মথক্তগীসি উবরা য়েংউ?” অলিনা অতিয়াদা খুদোম্মীনা থিল্লদুনা
হংলকই।

“স্বগনি”

“মসিদা অলা লৈবনি। মহাক্লা শাক্সি ওইরগা ঐনা মসি নঙোন্দা পীরিবনি।
অদুগা নঙনা ঐগীদমক তৌবিগদবসি, ঐগী ইচাগী চিঠি লাকপগা ঐগীদা
থিনবিরক্লদবনি।”

“অদুবু মফমদু কদায়দনো— কদায়দনো ঐনা মসি থিল্লক্লদৌরিবসি?”
ইঙাও ঙাওরবা ক্লার্কতুনা হায়রকই।

“ঐগী মঙফমদা।”

“করিঅবা?”

অশেঙবনি ওসি ‘সি ঐগী অরোইবা নুমিং ওইরবা য়াই, ঐগী অরোইবা
নুমিংসিদা ঐগী ইচানুগী মেরিয়ম্ম অমুক্তং উবা ফংদব ‘সিনি ঐগী অরাবা।
মঙোন্দগী চিঠি অমত্তসু ফংবা লৈত্রে।”

অলিগী মমিৎতা পিগী ইরা ইহৌরকপদুগা ঈরোইননা ক্লার্ক অদুসু মহাকপু
খাদোক্তুনা তপ্পা তপ্পা চৎস্ত্রে। চৎনা চৎনা শেঞ্জোয়শিংদু মাগী ফুরিৎখাউদা
হাপচিনস্ত্রে।

নুমিৎসিদগী অলিবু অমুক হন্না উখিদ্ৰে অদুগা কনানসু মাবু থিরুবগী
খুদোংথিবদু লৌকদ্ৰে।

অদুম ওইনমক নোংমা অলিগী চৈথেংদুমক পোষ্টমাষ্টর অদুদা থুংলরে।
মাগী মচানুপী অতোপ্পা সহর অমদা নাদুনা লৈরে হায়রকপা অদুগা মদুগী মখা
করি থোক্লিগবা হায়বা পাউদু মহাক্লা খৌরাংনা ঙাইরি।

হৌজিক চিঠি ময়াম যাওবা খাউদু পুশিল্লক্লে অদুগা চিঠি ময়ামদু টেবল
অদুদা পৈররে। মাগী মীৎয়েংদু মশক মচুদা তোপতোপ্পা করিগুম্বা অমা ওইবা
য়াই হায়না থম্মোয়দা ফাওবা চিঠি অমদা চিংশিনস্ত্রে। চিঠিদু মানা লৌখৎলম্মী।
চিঠিদু কোচ্‌মেন অলি হায়না ঠিকানা পীরম্মী। চিঠিদু পায়রুরগা মৈনা চিংবগুম
খংখা থাথরম্মী। ওফিসকী থবক কুইনা তৌরকপগী কনশিল্লবা থম্মোয়দুনা মাবু
খাদোক্তুনা অরাবা খোয়রাংবা পুন্নি অমদা নমশিনবিরম্বগুম, অদুগা মীনুংশিনা
থল্লবা মীওইবগী থম্মোয় অমা পীশিল্লম্বগুম ফাওরকই। অহল অদুনা কুইনা
চিঠিদুনি হায়বা খঙলে, মসি মাগী মচানুপী মেরিয়মদগী ওইবা তাই।

“লক্ষ্মীদাস”, পোষ্টমাষ্টরদুনা কৌরকই। মহাকসিনি অলিনা মাগী পৈশাদু
শিন্নরম্বা নীপাদু।

“করি তাকপিগদবা সার?”

“সে নঙগী পোচ্‌মেন অলি হায়বা অহলদুগীনি। মাবু হৌজিক কদায়দা
লৈত্তবনো?”

“ঐ থিজরগে সার।”

পোষ্টমাষ্টরদুগী মহাক মশানা ঙাইরিবা চিঠিদুদি লাক্তরে মহাক অহিং
চুপ্পদু খৌরাংলম্মী। অদুনা পুং অহমদা হৌগৎতুনা ওফিসতা চতুনা ফল্লম্মী।
মহাক্লা খল্লকই, “হোরেন অলিনা পুং মরি তাবদা লাকপদা মাগী চিঠিদু
ইশামক্লা পীরগে?”

হৌজিক্তি পোষ্টমাষ্টরদু অলিগী থম্মোয়দা ফাওথিবদু খঙলকপগুম তৌরে।
মাগী থম্মোয়দমক ফাওররে। ঙাইঙমদ্রবা অহিং অমা হৌত্তবা মতুংদা, মচাগী

চিঠি বু খৌরাংনা ঙাইবদা বারবা অসিদদি, চহী মঙা চুপ্পা অহিং কয়া ঙাইনা ঙাইনা হৌত্রবা, উপায় লৈখিদ্রবা অহল অদুগী নুংশিবগী মিনুংশিনা মাগী থম্মোয় পাথোকপমথৈ হৈজিল্লরে।

মঙাগী পূজা য়ৈবা মতমদা থোঙদা নাশোল্লনা খীনখিবগুম্মা অমা তারম্মী। অলি শোয়দনা ওইরমগনি হায়না থম্মোয়দা ফাওরম্মী। মহাক মাগী চৌত্রিদগী থুনা হৌগৎলকই। মাগী শোল্লবা মপা অমগী থম্মোয়দুনা অতোপ্পগী অরাবদু ফাওরল্লে। অদুগা থোঙদু লাউনা হাংদোক্লুরে।

“চঙশিনবিরকউ ইয়াস্মা অলি।” মহাক্সা চিঠিদু মোং হাদ্রবা চহীনা লুমথদুনা কোস্হরবা, মপান্দা লেপ্লিবা অহল অদুদা পীরদুনা হায়রম্মী। অরোয়বা ক্লার্কতুনা বারী শাখিবা মতমদুদদি অহলদুগী মায়থোঙদু মীংকী পিনা চোৎলদুনা মখুভা চৈশু অমা পায়রদুনা উখিবনি। মতমদুগী ফীভমদু কল্লিবগুম উখি। অদুবু ফীভমদু ভসিদি খৌজাল অমদি মীনুংশিনা থোৎহনবগুম উরে। মমিৎশিংদু তরংদা য়েংলদুনা মীৎসনাশিংদু মালেমসিদা অমুত্তা উদ্রিবা মওংগুম লংখৎনা উরি। মদুনা পোষ্টমাষ্টরদু ওকপগুম কি-তুজুংবগুম তৌরম্মী।

পোষ্টমাষ্টরদুনা মতোমতা হায়খিবা বাকমদু লক্ষ্মীদাসনা ক্বাটর অমরোমদগী ওফিসলোম তল্লা লাকপদা নাশোল্লনা তাহৌরম্মী।

“কনাবুনো সার? ‘অলি হায়বা অহলদুরো?’” মানা হংলকই। অদুবু পোষ্টমাষ্টরদুদি মহাক্সা হায়রিবদু তারমদে। মাদি অলিনা মাগী মীংমাঙদগী তপ্পা তপ্পা মাঙখিবগুম তৌরি থোঙ অদোমদা তরং চতুনা য়েংলি। কদায় তান্ননো মহাক্সা চংলমদৌরিবা? মমৈথংদা মহাক লক্ষ্মীদাসরোমদা ওনশিল্লক্লে। “হোয়! অলিদনি ঐনা হায়রিবসি” মহাক্সা হায়রকই।

“অলি হায়বা অহলদুদি শিত্তে সার। মাগী চিঠিদু ঐঙোল্লা পীবিরো।”

“করি হায়বা! কয়াম কুইস্ববা? লক্ষ্মীদাস নঙনা হায়রিবদু শোয়দ্রবরা?”

“অহোয় সার, অচুস্বনি” ক্লার্ক অদুনা হায়রকই, “অহলদু থা অহুমগী মমাঙদা লৈখিদ্রবনি।”

পোষ্টমাষ্টরদু কঙাওনরম্মী। মেরিয়মগী চিঠিদু থোঙজিন মপান্দা তারি। অলিগী শক্তমদু হৌজিকসু মাগী মীংমাঙদা উবগুম তৌরি। অলিনা অরোইবা ওইনা লক্ষ্মীগা শাল্লখিবা বারীশিংদু নাকোংদা তাবগুম তৌরে। অদুগা হৌজিক্তা

থোঙদা খীল্লকপগুম তৌখিবা মাগী মমীংতা পিনা থুমহংনা রাখলদা উখিবা অলিদু অশেঙবগুম খল্লি পোষ্টমাষ্টরদুনা। মহাক তশেংনা চমল্লরে। নংত্রগা লক্ষীদাসপু অলি ওইনা উরুরে।

নুংতিগী চখবা থবকশিংদু হৌরে। ক্লার্ক অদুনা মিং লৈফম্মচিংবশিং হৌনা পাবা হৌত্রে— পুলিস কমিস্সার, সুপারিণ্টেন্ডেন্ট, লাইব্রেরিয়ান— অদুগা চিঠিশিংদু মাগী মাগী নাকন্দা হৈশিংনা লংথ্রি।

অদুবু পোষ্টমাষ্টর অদুদি মখোয়না তৌরিবা থরায় চঙনা য়েংলি। চিঠি অমমদং লংবা খুদিং থম্মোয়দা তিঙ-তিঙ পানবগুম তৌরি। হৌজিক মহাক্লা চিঠিশিংদুবু ইনভেলব্ ইনলেন লেটর, পোষ্ট কার্দ হায়না উদরে, মদুবু মীওইবগী ওইবা নুংগী মিংয়েংদা চিঠিগী মমল লেপ্পে।

হায়রিবসিগী নুংখিলদা নহাক্লা লক্ষীদাসকা পোষ্ট মাষ্টরদুগা অলিগী মংফম তম্মা তপ্পা চংলিবদু উরমগনি। মখোয়না চিঠিদু মংফম মথজুদা থল্লম্মী অদুগা লৈথোক্লক্লে।

“লক্ষীদাস, তশেংনা ওসি অয়ুকসি নঙনা মফমসিদা ইহান হাম্মা থুংলত্রা?”

“হোয় সার, ঐনা ইহান হাল্লে।”

“অদু ওইরবদি কমদৌনা... নঙে নঙে। ঐসি খঙদেদা।

“করি তৌরবগে সার?”

“ও! করিসু নঙেদা, খল্লুরনু” পোষ্টমাষ্টরনা তেনশিনখিরম্মী। ওফিস যৌরবদা লক্ষীগা কায়নরে অদুগা ওফিসরোমদা চঙত্রে। মপা ওইবগী থম্মোয় ঈহৌ অমা হৌরক্লিবদুনা মঙোন্দা চঙলজুনা অলিনা মতমদুদা খোয়রাংখিবা, নুংনাংখিবদু মশক খঙলুঙেদগী ওংলরে। হৌজিতি অহিং অমগসু খৌরাং খৌরাংনা, লৈতাদনা লেনবা তারি। চিংনবা, নুংনাংবগা ওংলবা মহাজু মৈনিল থোক্লা চাক্লিবা মৈফুগী মনাজু কালেনদা লৈবগুম মখা তানা ওইথনবা ফমথত্রে। □

— ইংলিসতা হন্দোকপা : অইবা মশামক

ধুমকেতু (১৮৯২-১৯৬৫), মহাকী অশেঙবা মমিংদি গৌরিসঙ্কর গোকনরাম জোশী কোঁই। মাগী স্বায়দগী ফবা বারী মচা ইবনি হায়না খম্লে। মহাক্লা বারীমচাগী খোমজিনবা

লাইরিক ২৪ গী মথুজা ফোঙলম্মী। এসে অমসুং নৈন্য রাংতা নত্তনা ইতিহাসিক
উপন্যাস মঙাসু ইরম্মী। মাগী শীঙথাবা য়াবা লাইরিকশিংদি “তখা” (ভোলুম মরি)
জীবনরঙ্গ (পুন্নি রাবী) অমসুং “চাউল দেবী” (উপন্যাস) নি।

ঈচাও মনুংদা

— সিবসঙ্কর পিল্লাই

লাইশঙ অদুনা খুঙ্গংদুগী স্বাইদগী তোঙবা মফম্মি। অদুবু মদুদা লৈরিবা ঈশ্বরগী মূর্তিদুগী ঙকশম য়ৌনা ঈশিংনা থুমজিনত্রে। ঈশিং। মফম পুন্স্বা ঈশিংঃ খুঙ্গং অপুন্স্বা লমগং থিনবদা য়ুম থাদোক্লত্রে। কনাগুন্স্বা মশাগী হি লৈজবা কাঙবু অমা অনীদং মথোয় মথোয়গী য়ুম-কৈশিং ঙাক শেন্নবা লৈহৌবা যাওরি। লাইশঙদুগী মথকী কা অহুমদুদা অঙাং হুম্মুতরাতরেং পুন্স্বিন্দুনা থল্লি। অদুগা মফমদুদা মীওই য়াঙ্জোতরক্ক অদুগা লোয়ননা হুই, হৌদোং, হামেং, য়েন্নচিংবা পুন্স্বা লৈমিন্নরম্মী। কনাসু খৎনবা চীক্লবা তৌদনা লৈমিন্নরম্মী।

অহিং অনী, নুংথিল অমা ছেনা পারাযানা ঈচাও মরক অদুদা পাজল ফুদোক্তুনা লৈথরম্মী। মহাক্কীদি হি-নুং লৈবা নত্তে। মাগী লৌপুনা মাবু মশাগী থরায় হিংনবা হোৎনরুরে হায়না থাদোক্লম্বদুদগী নুমিং নীনি শুরক্লবনি। ছেনানা মাগী য়ুমগী শন্দংখাদা যুবী পাস্বী অমসুং মকুশিং শীজিন্নদুনা ঈশিংগী ঈমায়গা তাইননা কাংথক হারম্মী। ঈশিংগী ঈমায়দু শোয়দনা হম্বরকখিগনি হায়বগী আশাদা মহাক্লা ইমুংদা নুমিং চুপ্লা ঙাইরক্লবনি। করম্মা মহাক্লা মফমসিবু অসুক থুনা থাদোকপা ঙুমগনি। মফমদুদা লফোয় পাস্বীশিং খরসু হৌরিবনি অদুগা চক্ক ইকু অমসু লৈরি। অদুনা মফমসিবু থাদোক্লম্বা হায়বসি হরান চীস্থি তৌবা কাঙবুশিংগীদমত্তদি অহলশিংগী হৌদোঙদা ঙারুবাক শিন্নবা হায়বদু ওইগদৌরিবনি। হৌজিক ঈশিং মহাক্লা শেন্নিবা কাংথক শগাইদু য়ৌনা থুমগৎলক্লে। চরুনা কুপ্লিবা য়ুমগী শরুক খরদি ঈশিংদা লাকশিল্লক্লে। ছেনানা য়ুম মনুংদগী কন্না লাউরম্মী। অদুবু মহাক্লা লাউরিবদু কনানা তাবিগদৌরিবনো?

মহাকী মশা রাই শংদ্রবী নুপী, মচা মরি, হৌদোঙ অমা অদুগা হুই অমসু
মঙোন্দা তাংদুনা ইমুংসিদা হিংলিবনি।

অদুগা হৌজিক মাগী ইমুংগী অরৌইবা মতমদু মথোয় পৃশ্বা ঈশিং মনুংদা
ঈরাকুদুনা যৌরক্লগদ্রা খল্লকই। ওসি ছম্মিরোমসি সুকলেপ লেপুনা ফুদিং ফুবমথৈ
চুরক্লিবা নোংনি। ছেনানা মহাকী খাংপোকশঙগুশ্বা য়ুমদুগী মথক কৃপ্লিবা চরুগী
পরেংদু খরা হোগায়দুনা য়ুমথক্তা ফাওগৎলক্লে। অদুগা অকোয়বদা খোয়রাংনা
য়েংলকই অরাংথংবা মায়কৈরোমদা খরা লাপ্লক্কা উনা পুন্দুনা শেশ্বা পোঙ অমা
হোঙ্লিবদু উরে। ছেনানা মথোয়রোমদা ওঙ্গিন্দুনা কন্না কৌরশ্মী। লাইবক ফবদগী
মহাক্কা কৌরিবা অদু মথোয়না তাবিরশ্মী। অদুনা মহাকী মায়কৈ তল্লক্লে।
মহাক্কা থুনা যাঙনা মাগী নুপী, মচাশিং, হুই, হৌদোঙ প্লমমক ফক্কাইবা অহোবা
য়ুমথক্তুদা চিংখৎলশ্মী। পোঙ থৌরিবা নুপাদুসু মাগী মনাক্তা নকশিল্লক্লে।

অঙাংশিং প্লমমকপু পোঙ অদুদা তোংখৎহনশ্বে। “হো-ছেনা” কনানো
অমনা নোংচুপলোমদগী লাউরক্লিবদু মাদিয়াথর কুহাপ্পানা মাগী য়ুমথক্তুগী
লাউরক্লিবনি। ছেনানা মাগী নুপীবু থাংবোই ইনবোই পোঙ তোংহনশ্বে। হৌদোঙ
অদুসু মতোমদা পোঙদুদা চোংখৎশ্বে। য়ুমথক্তুগী নোংচুপ থংবা কাচিনলোমদা
মনম সুং সুং নমদুনা লৈরিবা হুই অদুবুদি কনানসু খুদক্তুদা নীংশিংহৌদ্রে।

পোঙদু তপ্পা থৌদোরক্লে। হৌজিক পোঙ অদু ঈয়াইদা থৌদোরক্লে। হুই
অদু মাগী মপুশিং লৈহৌবা মফমদুদা হল্লক্লশ্মী। মথোয়না তোংলিবা পোঙ অদুদি
য়ুম অদুদগী খরা থাপশ্বে। হুই অদুনা মথোয়দুনা অরাপ্পদা যাঙনা থৌরিবদু উরে।
মহাক্কা তেংথা-নাওইদুনা হৌনা কপ্পগুম, উপাই লৈত্রবা মীওইনা অমনা ওন্না
থোইনা লাউ খোংদুনা তৌবগুম থোংলশ্মী। অদুবু কপ লাউবগুম থোংলিবদু
তাবিনবা কনাসু লৈখিদ্ৰে। য়ুমথক অদুদা নাক অমদগী অমদা কোইথুং থুংনা
মনম নমদুনা চেল্লশ্মী।

অসিগুশ্বা খঙহৌদনা থোংবা লাঙবা অসিদা য়ুমথক্তুদা লৈরশ্বা ঈশিংদগী
কাখৎলক্তুনা চঙজফম লৌরশ্বা হঙোই অমদি অকি তুজুংবা ফাওরশ্মী। অদুনা
হুইদুগী মমাঙমক্তুদা ঈশিংদা চবুক লাউনা চোংখথিরশ্মী। হুইদু খংপ্রেক খংলশ্মী।
মাগী শীংলি নাওরিদা অকিবা অমা ফাওবগুম তৌরশ্মী। হঙোইদুনা কিহল্লশ্বদগী
মফমদুনা উয়ুংগুন্না কুইনা লেপুনা লৈরশ্মী।

অদুদগীদি য়ুমথজুদা কোইচৎ চতুনা মনম শুৎ-শুৎ নম্বা অমুক হৌরক্লে। অসুন্না নল্লকপসিদা অতোপ্পা হঙেই অমসু মাগী নাতোন মখলমজুদা কিবনা ময়ুং চিংশিল্লমগা ঈশিংদা চোংথন্ত্রে। মদুনা মঙোন্দা কয়াম নাতে চাহনদবগে হায়বদা মহাক শাথিনা হকথি খল্লম্বী। অদুদগী মহাক মমাঙগী খুমাঙ থাঙ্গৎতুনা মমায়দু তৈথোন্লম্বী। নোং অমুক কন্না চুবা হৌরক্লে। হুই অদু মশাবু কোনশিন্দুনা কুল্লদুনা নোংলিকশিংনা য়ৈবদু খাঙলম্বী। মতমসিদা মাগী মপুদুদি অম্বলপুবা যৌরল্লগনি।

অহিংনি। চাউরবা গুস্তীর অমনা য়ুমদুগী হেক মমাঙমজুদা চাউখৎতুনা ঈশিংনা তঙায় অমা ল্পলবা/থুল্লবা য়ুমদুদা তপ্পা গুরদুনা চংলম্বী। হুইদু কিবনা মমৈদু থেকথদুনা লোংলম্বী। অদুবু গুস্তীর অদুদি করিসু থৌশাদনা অদুমক তাউদুনা চংথ্রে।

মবুক লাল্লবা, বারবা হুইদু য়ুমথজুদা, অমম্বা, নোং মংলবা অতিয়াদা ওনখংলদুনা শিথ-শিথ খোংদুনা কপ্পি। মাগী অর্রাবা খোঞ্জেলদুনা লাপ্পা শন্দোকখিবগুম তৌবি। নুংশি খঙলবী নুংশিং লাইরেন্দীনা হুইদুগী কপ্পগী খোঞ্জেলদু অর্রাপ্পদা য়েনত্রি। অদুগা কনাগুম্বা ঈশিং মরজুদা য়ুম শঙনবা লৈহৌবা কাঙবুশিংগী মনুংদা মিনুংশি খঙবা কনানা শোল্লি। “ও...! হুই”সি মতোমতা য়ুমথজু লংথোকপিরল্লমাল্লোদো।” মাগী মপুদুদি হৌজিক সমুদ্রা খোঙবান্দা নুমিদাংগী চরা চারম্বা য়ারে। মহাক্সা চাবা লোইরকপদা হান্ননা তৌবগুম মাগী হুইগী শরুক খাফুনা থল্লম্বসু য়াই।

হুইদু মতম শাংনা শিথ-শিথ খোংদুনা লৈরম্বী। অদুনা খোঞ্জেলদু শোন্দম নাদম্বগুম তৌরে। অদুগা খোঞ্জেলদুসু অমম্বা মবজুদা শিথত্রি। অরাংথংবা নাকল অদোমদা লৈবা য়ুমশিং খরদা, শঙদুনা লৈহৌবা মী খরদি রমায়নগী গ্লোক থীরি। হুইদু গুইহাক নোংচুপলোমদা ওন্দুনা গ্লোক থীবদু তারিবগুম লেপ্লম্বী। গুইহাক লৈরগা অমুক ওংলম্বী। অদুদগী লাক্সা-লাক্সা খোংবা হৌরক্লে।

অহিংগী অচীকপা অদু রমায়নগী মেঙলবা গ্লোকনা অমুক যৌগনন্ত্রে। হৌজিক হুইদু অমুক হন্না তুমিরা লৈন্ত্রে। হন্দক্তি খরা কুইরপ অমুক গ্লোকতু তারিবগুম লৈন্ত্রে। গ্লোকশিংগী শুরশিংদু ঈংলবা নুংশিংকী ঈপোমদা তিনশিনত্রিবগুম তৌরি। হৌজিক নুংশিংকী কু-কু হম্বগী মখোল অদুগা ঈথক

ঈপোমগী খোঞ্জেল নত্তনা করিসু তাখিদ্বে।

যুমথক অদুদা ছেনাগী হুইদু কুহুত্রে। নুংশা স্বর চাউনা চাউনা হোল্লি।
করিগুস্তদা মথস্তা করিনোমা শোল্লিবগুম তপ্পা, নীংবা কায়না ওংলি। ঙা অমা
মমাঙমস্তদা মোংলকই অদুদগী হুইদু অমুক হৌগৎলক্কে অদুগা খোংলম্মী। হুইদুনা
খংখোং খোংবদুদা হঙোই অমা কিদুনা খংচোং চোংশিল্লক্কেম্মী।

অয়ুক্কে। হুইদু খোঞ্জেল নেম্মা ওংবা হৌরক্কে। মহাক্কী খোঞ্জেলদু অতাবা
মীশিংগী থেস্মায়দা পেংহল্লগে মতাগুম শক্কিবা রাগগী শৈদাগুম্মী। হঙোইশিংদুনা
হুইদুনা ওক্কা য়েংলি। মহাক্কা লৈথোক্ককপদা হঙোইশিংদু ঈশিংদা লূপত্তি অদুগা
অতোপ্পা নাক অমদা লাপথোক্কা ঈরোইত্তি।

ঈশিং মথস্তা লেমহৌদুনা লৈরিবা যুমথক্কী শরুস্তুদা মহাক কোইথুং থুংনা
চেঞ্জি। হুস্তোক্কল্লবা, লূপথখিগদৌবা খরদা ওইহৌরবা যুমথক অসি মাগীদি
থরায়নি। কদায়দসু মৈ হৌবগী খুদম উদরে। তীম্মা কাঙনা চীকখিবা মফমশিং
মচীম্মা কক-কক চীক্কি। অদুগা করিগুস্তা মতমদা মনীংগী মথোঙনা মথজায়দগী
তীন-কাঙ তাহুেজ্জি। নুংশা অমুক থোক্কক্কে। হুইদু নুংশাদা ঠৈহাক উইদুনা
লৈবম্মী। নাকলদা হৌরিবা লফু মনাশিংনা নুংশিংনা হুস্তগী ফ্র-ফ্র হাইরিবদুগী
মমি যুমথস্তগী তারিবদুগী মথকলোমদা চোংখৎতুনা খোংলম্মী।

অদুদগী লৈচিম্মা নুমিৎপু অমুক লুমশিনত্রে। উরুম লাংলে।

নুংশিংকী শহুম্মা ঈশিংগী ঈমায়দা তনিক তনিক হুম্মি। অশিবা শা-য়েনশিং
পুল্লবা পোৎ-চৈশিংনা মরক মরস্তা তাউরি। অশিবা ওইবনা কনাবুসু কিরুদনা
তাউরি। হুই অদুনা পুম্মকশিং অদু কুইনা য়েংদুনা লৈবম্মী। অমুকসু মহাক
ওংলি।

যুম অদুদগী খরা লাঙ্গপ্পা হি অমা হোল্লি। হুইদুনা মদুবু উরে, অদুদগী
মমৈ হাইরদুনা হৌগৎলক্কে। মহাক্কা মদুবু যুবী পান্ধীশিংদুগী মরুমদা লৈশিন্দুনা
উখিদ্দবা ফাওবা য়েংদুনা লৈরম্মী।

নোং লাংকপ-লাংকপ অমুক তাবা হৌরক্কে। পীস্তকপা হি অমা
অরাংলোমদা লৈরিবা যুম অদোমদগী থোক্কক্কেম্মা যুবী পান্ধী অমা হৌরিবা অদুদা
লেপ্পুনা লৈত্রে। হুই অদুনা অমুক হৌনা খোংলবা ফাওবদা ক্বাক অদুনা মাগী
অতুস্তা মচীন অদুনা অপুস্তা শাদোংদুদা থিংজিন্দুনা শেংতুনা কয়া খৌশাদবা

মওন্দা চাবা হৌরক্স্মী। ঝৈহাক চাদুনা মবুক থল্লবদা কাক অদু পাইত্রে।

হুই অদু পোথাফম খঙদদুনা খোংলস্মী। উচেক অদুসু পাইত্রে। ঈশিংদা তাউরকপা ককচেং চোল্লপ অমা য়ুমথক অদুদা তাউশিল্লজুনা লৈররে। মথোয়দু শিগদবদগী কঞ্জহৌরে। ককচেংশিং অদুবু চাবা য়াবা পোং ওইরবোই নীংদুনা মচীনা থেংলুরে অদুদসু মহাক শাথিনা হকথি থল্লস্মী। মমায়দা ঈ কারস্মী। অদুগা মনাতোন্দু ফু-ফু কামথোক্স্মী।

নুংখিলদা মায়কৈ অদোমদা নুপা অনীথক হি মচা অমদা তোংদুনা লাক্স্মী। হুই অদু হরাওদুনা খোংলস্মী অদুগা মমৈদু ফেং ফেং হাইরস্মী। মহাকী মরোলদু মীওইবগা ফাওনবগুম খোংবোই ওংবোই তৌরস্মী। মহাক ঈশিংদা মথোঙদুনা কুমথবা হৌরক্স্মী। অদুগা হি অদোমদা চোংগদৌবগুম তৌরস্মী। “য়েংউনে অসিদা হুই অমা লৈরিসে।” হিদা তোংলিবা নুপা অমনা হায়রস্মী। হুই অদুনা নুপাদুগী মীনুংশি লৈবদু খঙবগুম বৌ বৌ খোংলদুনা তেংথারস্মী। “লৈগে লৈসনু” অতোপ্লা নুপাদুনা হায়রকই। হুইদু ময়া কাথোজুনা খোঞ্জেল অমা থোকহন্দনা করিগুম্বা অমা হায়রিবগুম তৌরস্মী। হুইদু কন্না হায়জবগুম তৌরদুনা হিদুদা চোংখংকদবগী তৌরকই।

হিদু হৌদোকত্রে। হুইদু অমুক ওংলকই। হি তোংলিবা অনীদুগী অমনা লৈশিল্লক্স্মী।

“অয়য়ও”

কপ্লগী খোঞ্জেলসি হিহোনবা অদুদগী নঙে। হুই অদুদগীনি।

“অয়য়ও”

উপায় লৈরজুবা পৃক্লিং শোম্বুরকপগী খোংলকপা খোঞ্জেলদু নঙনা করিসু তাখিদ্ৰে। অদুগী মতুংদদি কনাসু লাকখিদ্ৰে। হুই অদুদং মীংয়েংদগী তামব্রবা হিদুনা উরিবা ফাওবা য়েংদুনা লৈহৌরি। মহাক য়ুম য়াংতেক্লোমদা অমুক কাখংলক্লে। ঈপাকসিগী রাংমদা লৈরিবা কংফালগী তাইবঙদা বিদাই পীবগুম্বা ওংলস্মী। তাইবঙ মীওইবা হায়বসিদা কৈদৌঙৈদসু মীনুংশি উংত্ররোই হায়বা ওইরম্বসু য়াই।

ঈচাওগী অনৈবা ঈশিংদু মরৈনা তংদুনা খরা থকচিল্লস্মী। অদুদগী মহাকী মথজনা লান্না পাইরিবা উচেক অদুদা য়েংখংলকই। লিল্লবোব অমনা শান্ন-শান্না

ঈশিংদা তাউদুনা মহাক তম্মা লাক্লিবদু মহাক্লা উরে। হুইদু থুনা যাঙতেক্লোমদা চেনখৎত্রে। লিল অদুদি অসুম লাক্লুনা ছেনাগী ইমুং মনুংদা হোগায়দুনা থোকখিবা য়ুমথক্কী অহোবা অদুদা চঙত্রে। হুই অদু চঙশিন্দুনা অহোবদুদা য়েংথরম্মী। অদুগা কন্না থোংলম্মী। অদুদগদি মহাক অমুক ঙলক্লে। অরাম খৌরাংবা অমসুং থরায়গীদমক অকিবা ফাওরবগুম ঙলি। মহাক্লা ঙলিবা মরোলদু কনানো মালেমগী ওইনীংবা লোল অমা হেত্তা ঙাঙবা মীসু ওইসনু নত্রগা গুহাদা য়ুমলিংবসু ওইসনু হেত্তা খঙগদৌবা মরোলনি। জগৎকী মরোল।

অহিংদু কন্না চুরিবা নোং অদুগা শাফু কল্পবা নোংলৈ অনীনা অকিবগী মশক ওইহল্পম্মী। য়ুমথক অদু ঈথক ঈপোমদা তপ্পা তপ্পা কিছবা হৌরক্লম্মী। হুই অদু অনীরক নাস্ত্বেগে তৌরম্মী। অদুদগী অমম্বা অদুনা শাংলবা মকোক অমা থিনগৎলকপা উরে। মদু গুস্তীর 'মগী মকোক্লি। মদু উরুবদগী হুইদু কিবনা কন্না থোংবা হৌরক্লম্মী। অনকপা অদুরাইদা কদায়রাইদনো য়েন অমসু নাহেবগুম থোংবা তারম্মী।

“কদায়দনো হুই খোংলকইসিনা? শ্বাইগী মীশিংসি অমত্তা হোংদোক্লখিদ্ৰবা জাংলা? হৌরিবা লফু পান্বী অমগী মখোঙদা লেপ্পদুনা যুবী, লফোয়, শজিক্লচিংবা ময়াম অমা যাওবা হি অমদা ঙাঙনবা খোঞ্জেলনি।

“য়েংউ ইবুংঙো হুই অসি চোংশিল্লক্কদৌরে।”

অদুদগী হুই অদু য়ুমথক অদুদগী মখোয় তম্মা চোংল্লিক্লম্মী। নুপা অমদি ঈশিংদা চোংথত্রে। অতোপ্পা অমদুনা মাবু হিদা কাখৎলকপদা মতেং পাঙলম্মী। হুইদুদি ঈশিংদগী অমুক ঈরোইদুনা য়ুমথক্লোমদা কাখৎত্রে। মতুদু কংনবা মতোমতা নীকথোকচরম্মী। অদুদগী লাক লাক্লুনা শাউনা থোংবা হৌরক্লম্মী। হুরানবশিংদুনা লফোয়শিংদু কত্জুনা হিথত্জুনা হাপত্রে। “ঙৈহাক লৈরগা নুংঙাইনি নঙ।” নখোয়না মকোক হাইগত্জুনা লাক্লা লাক্লা থোংলিবা হুইদুদা হায়রম্মী। অদুদগী মখোয়না ঈশিংদুদা হেনগত্জুনা লৈরিবা চক্শিংদু খরা খোমজিন্দুনা হাপচিল্লম্মী। অরোইবদা মখোয়গী মরক্তগী অমা য়ুমথক্লোমদা কাখৎলম্মী। হুই অদুনা খুদোংচাবদু নাহোকহল্পমদে। মখোঙদা চোংশিন্দুনা লাক্লম্মী। মহাক্লা শদোং যাউম অমদি ফকহৌরে। নুপাদু চৈনা খাঙবদা লাউরম্মী। মতমদুদা মাগী মকপুনা হুইদুগী পুকনোপ্তা চৈতুপ অমনা কল্পবসু মাদি চৈনাদুনা হিথক্লোমদা চোংথোকত্রে। হুইদুনা

চৈনা খাঙদুনা কেং কেং হায়না কন্না খোংবদু অসুম অসুম তপথরক্কে। হুইনা চীকথ্রবা নুপাদু হি মনুংদা কপ্পি। “তুমিন লৈয়ুদা” অমদুনা চৈবোই থেমজিনবোই হায়রকই। নুপা অনীদু মফমদু থাদোক্কেল্লে।

হুই অদুনা অমুক খোংলকপা মতমদু ফনা কুইনা কামরবা মতুংনি। মমায়দু নুপা অনী চংখিবা অদোমদা ওল্লি।

নোংয়াই চবুক য়ৌরক্কে। চাউরবা ষণ অমগী অশিবা হকচাংদু মানা লৈরিবা য়ুম অদোমদা তাউশিল্লক্কে। মদুবু হুইদুনা য়ুমথক্তগী য়েংলি। মা পাক হেক কুমথদে। অশিবা ষণবু ঈশিংনা তপ্পা তপ্পা মনাজ্ঞা পুশিল্লক্কে। হুইদু ওংলকই। য়ুম মথক্তদা মহাক্কা খোংলশ্মী, অদুদগী তপ্পা ষণ অশিবা তাউশিল্লক্কেবা অদোমদা কুমথরক্কেল্লে। ষণদু ময়ানা চীকুনা মনাজ্ঞা চিংশিরবা হোংনরশ্মী। অদুদা মহাক্কা চরা ওইবা য়াবা শদুম মরাঙ কায়না য়াওরে। মানা মদুবু থরায় য়াওনা চাবা হৌরক্কে।

“চাউউপ” খঙহৌদনা খাজহৌদনা থোক্কপা য়াওম অমগী খোংজেলনি। হুইদু উখিদ্বে। অদুগা অশিবা ষণ অদুবু খঙহৌদনা লাক্কপা অদুগা হুইদু ল্পথ্রবা মতুংদা তাউথোকথ্রে। মফমদুদা খোংজেল অমতা তখিদ্বে, নুংশিং শিংপগী মখোল হঙেইশিংনা খোংবগী খোংজেল, ঈপোমশিংগী মখোলশিং নন্তনা। মখোয়গী খোংজেলশিংসি তারমদ্রবাদি মফমসি পুমচীক চীক্কমগনি। মতুংদদি নুংশি চাউবা য়ুম শঙদুনা লৈহৌবা কনাগুশ্বশিংনসু হুইগী ওংবা, খোংবা তখিদ্বে।

অশিবা শা-য়েনশিংগী হকচাংশিং ঈশিংগী ঈমায়দা মফম মফমশিংদা তাউরি। খবনা ক্বাক, লঙজাগুস্বা উচেকশিংনা চাখিবসু য়াওরে। অচীকপদু থুগায়বিনবা খোংজেল অমতসু থোক্ককখিদ্বে। হুবান চীহ্বি তৌরবসু য়েংপিনবা কনা লৈত্রে। পুমচীক চীকপা হায়বদু ওইথ্রে।

মতম খরগী মতুংদদি য়ুম অদুসু কীহুদুনা ঈশিংদা ল্পথ্রথ্রে। পাক্কা ঈমায়না তাম্মা শন্দোকথ্রিবসি নন্তনা করিসু উবা ফংখিদ্বে। মপু নীংলবা হুই অদু মাগী অরোইবা পুংফম ফাওবদি মপুগী য়ুম শঙলশ্বনি। হৌজিক্তি মহাকসু সংসার থাদোকথ্রে। য়ুম অদুসু হুই অদু গুস্তীরনা লাকখিদ্দিবা ফাওবা গুইরশ্বগুমথ্রে। মহাক লৈখিদ্দিবা মতুংসিদিদি য়ুম অদুসু ঈশিং মনুংদা পুমল্প ল্পথ্রে।

খরা লৈরগদি ঈশিংগী ঈমায়দু ময়েং তাথরক্কে। ছেনা ময়ুম মায়কৈ

তম্মা ঈরোইদুনা মাগী ছইদু লৈরিভা হায়না খোঙগুন লীবা লাক্ষ্মী। অশিবা ছই
 অদু ঘুৰী পান্ধী অমগী মখা ওইরপ, ঈপোম্মা তপ্পা তপ্পা য়ৈরদুনা লৈবা থেংনরম্মী।
 ছেনানা মদুবু খুদোম্মীনা নাক য়েং ওন্দুনা মুম্মা য়েংলম্মী। মদুবু মাগী ছইদু
 ওইরিভা চিংনরম্মী। মনা নাম্মসু ফজোক্তুনা চাথোকত্বে। ফজনা পুমথরদুনা মচু
 ওনখিদুনা মশক লাকপদা অরাবা ওইরে। □

— ইংলিসতা হন্দোকপা : পিঃ পিঃ রাবিদ্মন

সিবসঙ্কর পীল্লাই (১৯১২-১৯৯৯), মখাথংবা কেরালমগী খাথংবদা লৈবা
 কুত্তনোদকী খুঙ্গং অমদা পোকপনি। মাগী “খোত্তিয়ুতে মঙ্গন” (সুভেঞ্জরম মন)
 অমসুং ‘রানদিদঙ্গাজি’ হায়রিবা লাইরিকশিংদা সমাজ অশেংবা মশকশিংবু য়েক্সবা
 হোংনৈ। ‘চেম্মিন’ কৌবা ঙা ফাবশিংদা মুম্মফম ওইবা য়াম্মা লুশিনবা নুংশি নুংঙোনগী
 বারী অমদগী সমাজদা মফম কনবা ওমখিবনি।

পীল্লাইনা ১৯৫৭ তা সাহিত্য একাদেমি এৱাৰ্দ ১৯৮৪ দা জানপিথ এৱাৰ্দ
 অদুগা ১৯৮৫ দা পদ্মা ভূষন ফংখি।

কৰ্ম

— খুশৱান্ট সিংহ

ৰেল ষ্টেচন অদুগী ফাষ্ট ক্লাসকী ৱাইটিং কৰ্ম অদুদা লৈরিবা শকয়েং মিংশেল অদুদা সার মোহন লাল মশামকী তরিবা মমিদু য়েংজৱম্মী। মিংশেলদু তশেংনা য়েংবদা ভাৱতবৰ্ষদা শাবনি হায়বা হেজ্জা খঙই। মসিগী মনীংদা তৈরিবা ৰেড্ ওজ্জাইদতু মফম কয়াদা চামথৰে। মফুং মফুং হোৱে অদুগা শাংনা শাংনা ময়ি কয়ানা মিংশেল মমায়দুদা তাৰি। সার মোহন লালনা মিংশেলদুদা তরিবা মমিদুনা মশামকপু শুমহংলদুনা মোমোন তৌৱম্মী।

“নঙ 'সি লৈবাক 'সিগী অতৈ পোং-চৈশিংগুম মোংতাই চুদাইনবা, ফিভম চাদ্ৰবা, পুঞ্জিং চঙবিদ্ৰবা মওংগুম উবেসে,” মহাক মতোমদা মুৰুম মুৰুম শোঞ্জৱম্মী।

“নহাক হৌজিকসু ফীভম কায়দ্রি, অহল,” মমিদুনা মঙোন্দা হায়ৱকপগুম তৌৱি। “পুন্মমজ্জগী তোপ্তোপলি, ফীভম ফৰি, য়েংবদা চঙখোজ্জি। নীংথিনা শেন্সি শাবিৱিবা নাতেন শুমাঙগী কোই, কুদাম মখুলদা লৈৰোং হত্ৰুনা শেম শাৱিবা 'সভিল ৱোৱ'দগী পুৱকপা ফিজোল, 'কোলাং'না শাবা হকচাং পাউদৱগী নুংশিৱবা মনম, পুঞ্জিং হুৱবা মনম চেনবা হকচাং শাবন শীজিল্লৱকপগী মনম, পুন্মক নঙোন্দা লৈৱি। তশেংনা নহাকীনি হায়বা পুন্ম শাফৰি। সার মোহন লালনা মাগী থবাকু হাইৱপ ফন্দোজ্জুনা তেকথোজ্জুগা মাগী বেলিওন্দগী লৈৱকপা টাইদু কয়াৱক নাস্তুদুনা শেমজিল্লম্মী। অদুগা মিংশেল অদুবু বিদায় পীৱম্মী।

মহাকু মাগী ঘড়ীদু থাঙ্গত্ৰুনা য়েংলম্মী। হৌজিকসু মতম খৱদি লৈৱি।

“কোই হৈ?”

অঙোবা ফিজোল শেংপা সেবারী অমা অপাবা থোঙগী পর্দাদু হাইদোতুনা
থোঙ্ককই।

“এক চোটা”, মোহন লালনা চাউরবা লিগী চৌকি অমদা ফমদুনা মহী
মনাই খজিঙং থকসিরা হায়দুনা কৌরম্মী।

রাইটিং ক্রমগী মপাম্দা সার মোহন লালনী পোংয়োমদু ফল্লাং ময়াদুদা
পৈদুনা লৈরি। অপীকপা ষ্টিলগী ব্রঙ্ক অমদা মোহন লালনী লোয়নবী লাচ্মি কা
মতপ অমা শায়রদুনা খবরচে অমনা হুমাই হুন্সদুনা ফল্লি। মহাক চহী
নিফুমঙা-তরুন্ধী লৈশিল্লাবা, নেন্সপক তৌবা, নোইথোঙ্কবা মতাংনি। ফিবান
অঙাঙবা চনবা, মোংতাইনরবা ছারি অমা শেংলি। মহাক্কী নাতোনগী নাকচি
নাম্দা হীরা থাম্বা কাস্কেইগী নানিকা অমা লৈতেংলি। খুদাংদু সনাগী খুজি
কয়ানা লৈতেংলি। মোহন লালনা হেক মনুংলোমদগী সেবারি অদুবু
কৌরক্কাওবা মহাক্কা সেবারিদুদা বারী শারম্মী। সেবারিদুনা হেক চথোকখিবগা
কুলি অমা মহাক্কা খুং হতুনা কৌরম্মী।

“ইবুংঙো, ‘জেনান কম্পার্টমেন্ট’সি কদায় রাইদা থাবগে?”

“প্লেটফোর্মগী আ... য়েংথংবা অশোমদা থাবনি।”

কুলিদুনা মাগী কোকয়েংতু মকোক নাদনবা হাইফেং পাকথোকহল্লদুনা
ষ্টিলগী ব্রঙ্ক অদু কোন্ডা থোঙ্কংতুনা হায়রিবা প্লেটফোর্ম অদোমদা কুমথখিরম্মী।
লাচ্মিনা মাগী শেঙেংগী টিফিন পুনবদু পায়খতুনা হাথু-হাথু কুলিদুগী মতুং
ইন্নরম্মী। লম্বী ময়াদা ফম্বা দুকান অমদা ঙৈহাক লেপুনা মাগী সিলভরগী
কাগোংতুদা কা মরু-মনা লৈদুনা হাপচিল্লম্মী। অদুদগী থুনমক কুলিদুগী মতুং
ইন্নত্রে। কুলিদুনা থল্লকপা ব্রঙ্ক অদুদা মহাক অমুক ফমথরম্মী। অদুগা বারী শাবা
হৌরল্লম্মী।

“‘সোম নাকলদা চেল্লিবা রেলশিং’সি মী য়াম’ চিনব্রা?”

“হন্দক মরকসিদি রেলগাড়ী অয়াস্বা মী চিল্লি। অদুবু জেনান
কম্পার্টমেন্টাদি ফম্বম ফংনিদা।”

“অদুদি ঐ চাবা থকপা নংলোই হায়না পাখংলুনীংঙাই ওইদেদনা।”

^১জেনান=অটো-অশাং নুপীশিংনা শীজিম্বা কা

লাচমিনা মাগী শেঞ্জিংগী চান-থক্কাবা পুনবদু হাংদোক্কাশ্মী অদুগা নমশিন্দুনা হান্নকপা তনগংদুগা হৈনৌ অচারদু খরগা লৌথোক্কাশ্মী। মহাক্কা মদুবু হুকচিন্দুনা হাউনা চারিঙৈদা কুলী অদুনা লৈমায়দা লৈতানা ফন্নদুনা উফুল মথজুদা লৈই চিংলদুনা লেল্লশ্মী।

“ইচেমদি ইতোমতা লেঙবিগদরা?”

“নন্তে, ঐথোয়... আ মাসু যাওরি। মাদি রাইটিং রুমদা রেল ঙাইরি। চৎপসু মাদি ফাষ্ট ক্লাসতদা চংলি। বেরিষ্টরগী থবক তৌবনি। অদুনা অতৈ অতৈ ওফিসারশিং, ইংলিসমেল্লচিংবা কয়াগসু রেলগাড়ী মনুংদা উনৈ ঙাঙনৈদো- অদুগা ঐদি ঐথোয় স্বাইগী ইচম চম্বা মীনিদো। ইংলিসসু ঙাঙবা হৈতে অদুগা মথোয়গী মতৌদুসু খঙদে। অদুনা ঐদি জেনান ইন্টার ক্লাস অসিদদা চংলি।”

লাচমিনা নুংঙাইনা বারী শাদুনা লৈরশ্মী। মাদি বারী রাতাই খরা পামজবা মীনি। অদুগা ময়ুমদসু বারী শাফম কয়া লৈজদে। মাগী মপুৰোইবদি মাগীদমক মতম কাইথোকপা নংবিবা নন্তে। মানা ময়ুমগী মখাদা অদুগা মপুৰোইবনা দলাল মথজা লৈ। লাইরিক লাইসু কয়া হৈজদবা মাগী মরী মতাশিংদু মথোয়গী ময়ুমদা লাকপদুসু মপুৰোইবনা কয়া পামজদে। অদুনা মথোয়সু নোংমতা লাক্তে। কুইদ্রিঙে নোংমা মপুৰোইবদু মথজুগী কুমথরজুনা অহিংদা মাগী নাক্তা ঙাইহাক লৈরশ্মী। অদুদগী খুদজা ইংলিস মচানা ঙাঙবা হীন্দুষ্টানি মরোলদুদা করি করিনো খৌদারকনি। মাসু তন্দে মাদ্দে ইন্দবা যাদবগুম ইনগনি। অদুবু অসিগুম্বা অহিং চাক্তাবা মওং অসিদি মইহে করি লৈতবগুম্বনি।

রেলগাড়ী লাক্কগনি হায়বগী খুদম ফংলে। হৌরবা কাংশিগী খোঞ্জেল অদুনা মীয়ামদা রেল থুংলরগনি হায়বদু খঙহল্লি। সার মোহন লালগী লোয়নবী, লার্চমি মানা চারি-থক্কিবদু হাথু-হাথু লৌশিল্লশ্মী। হৈনৌ অচারদা যাওরম্বা হৈনৌ মরুদু লেক্ক-লেক্কদুনা মহাক হৌগৎলক্কে। অশাংবা নুংশাস্তর অমা হোন্দোক্কাদুনা মীয়াম শীজিল্লনবা লৈরিবা টোটি কোঞ্জিল অদোমদা মচীন-মখা, মখুং-মশা শেংদোক-চামথোকপা চংলশ্মী। অদুদগী মাগী শারীগী নান্ধরকপা ফিজি অমনা মখুং মচীল্লচিংবা তৈথোক্কাশ্মী। অদুগা মাগী চরাদুগীদমক ঈশ্বরবু থাগৎলদুনা মাগী ষ্টিলগী ব্রক্ক লৈরিবা অদোমদা চঙশিল্লশ্মী। রেলগাড়ীদু অসুম তপথরজুনা মফমদুনা থুংলরে। অচৌবা পোংচাউশিং হান্না ধবাশিংদু শঙনবা

শস্ত্রিশিং লৈফমদুগা হেক তাইননা লৈবা অহাঙবা কা অমদা লাচমিদু ফক্ষম ফংলম্মী। রেলগাড়ী অদুগী অতৈ শরুকশিংদুসু লোইনা থনপ্রবনি। মহাক্সা খুনিং কাঙদুনা লৈথোক লৈশিন তৌদুনা থোঙ অদু লানশিন্দুনা থোঙনাউ ময়্যগী ফক্ষমদুদা ফক্ষম অমা ফংবা ওমহৌরিবনি। মাগী শারীগী ফিজিদা কিরিবা শেঞ্জাইদুদগী অনা অনী লৌথোকুনা পীরগা কুলিদু থাদোকপ্ত্রে। অদুদগী মাগী কারুবাছু হাংদোকুনা মনা অনীদং লৌথোকুগা শুনুনচিংবা তৈশিল্লে। চপখায়রবা কা মক্ অমা অনীগা লোং অমগা হাপচিল্লে। মদুবু থুনমক ময়্যাদা হুকচিন্দুনা খজাইদু নাকন্দা পোমথোকপমথৈ চারম্মী। মখুংনা খদাঙ শৌরদুনা মখাদা প্লেটফোর্মদা ঈন্নরিবা মীয়ামদুদা তন্তে-মাস্বে য়েংলি।

রেল থুংলবদুনা সার মোহন লানগী ঈংথবা মতৌদুবু কায়হনবা ওল্লমদে। মাদি মাগী স্কোচ মহীদু অদুম থকুনা লৈরি। সেবারিদুনা মাগী মপোং মচৈশিংদু ফার্টক্লাসকী কাদা থল্লরবা মদুগী পাউ পীরুলাউ হায়না মোহনা হায়খিরম্মী। মথুম মরাং হৌবা, তপখদবা মতৌ উংপা হায়বসি অফবা নত্তে হায়না সার মোহনা খঞ্জৈ। অদুগা মাদি পূম্মকসি ফাথবা তল্লরবনি। টিকেটনচিংবা কজুনা থবকশিং পূম্মক মথং মনাও নাইনা তৌবা পামজবা মীওইনি। মপাল লমদা চহী মঙা লৈরকপা মতমদুদা মাদি থাক রাংবা মীশিংগী লিচং-শাজংতু তল্লরবনি। মহাক হিন্দুষ্টানি তোয়না গাঙদে। করিগুস্তা গাঙলবসু ইংলিস মচাশিংনা তৌবগুন্না তঙাইফদবা রাই অমনীংদং থেংতুনা গাঙগনি। মাগী ইংলিসতু পূক্লিং চঙনা গাঙগনি, শেমজিন শাজিঞ্জগনি। ওক্সফর্দ য়ুনিভার্সিটিদা গাঙনবগুম খঞ্জগনি। মহাক ইংলিসতা বারী-ব্রাতাই শাবা পাম্মী। মক্ওইনা নাক-পু তাবা, থোঙ্গুন তাবা ইংলিস মচাশিংগা হীবম জমদা হজা, লাইরিজা ওইসনু, রাজিনিটিদা ওইসনু, প্রজাশিংগী মরমদা ওইসনু মহাক হেজমক বারী শাবা ওম্মী। মহাক মশাসি ইংলিস মচাশিংনা মথোয়গুম ইংলিস গাঙবা ওম্মী হায়না থাগংপিবা কয়ারক তারবনি।

সার মোহন লাল, ফার্ট ক্লাসকী কাসিদা মতোমদা চংকদৌররা হায়না চিংনরম্মী। মহাক্সা তোলিবসি সিপোয়শিংনা তেংনবা কম্পার্টমেন্টনি। অদুনা ইংলিস ওফিসার খরদসু তোংলকপা য়াই হায়না থল্লম্মী।

কনাগুস্তনা হুকচিল্লা বারী শাবা ফংগনি হায়বগী আশাদা থম্মোয়

চাউথোক্ৰম্শী। অয়াস্বা ভারত মচাশিংনা তৌবগুম মহাক অয়াস্বা মতমদা ইংলিস মচাশিংগা বারী শাল্লনীংদবা মতৌ উৎকনি। অদুগা মথোয়গুম্বা খোন রাংনা ঙাঙদুনা, খংনা চৈনবগুম বারী শাবদু তৌরোই। মোং পীবদা লিরি খোইরিনা পীগনি। তশেংনা মাগী মথৌদুগীদং কোয়না চংপা মীগুম উগনি। কাচিন ওইরপ লৈরিবা থোঙনাউ ময়াদুদা ফমদুনা পোথাবা ওইনা ‘দ টাইমস’ কপি অমা য়েংদুনা ফমগনি। মহাক্কা পাউচে অদুবু মীনা হেক য়েংলকপদা মমিংদু উদৌবা মওংদা পায়গনি অদুগা মানা ফ্রেন্স বার্দ য়াওবদু য়েংগনি। হায়রিবা ‘দ টাইমস’ অসি মীশিংগী পৃক্লিং চিংশিন্নবা পাউচেনি।

‘এদি পাবা লোইরে’ হায়বগী মতৌ উত্তুনা পাউচে অদু অতোপ্পা মীশিংনা পানবা অমুক্তা রায়গে হায়নীংলক্কাদৌবা মওংদা মাগী নাকন্দা থমগনি। অদুগা করিগুম্বদসু মাগী, লম চথোকপা খুদিংদা পুনবা বেলিওনগী টাইদুনসু মীগী পৃক্লিং মঙোল্লোমদা চিংশিনগনি। থৌওংশিং অসিনা মাবু অদুঙৈ ওল্লফর্দতা লৈরিঙৈগী পুন্সি, কলেজশিং, য়ুনিভার্সিটিগী ওজাশিং, টিম্বুটরশিং, মাষ্টর তল্লিবশিং অদুগা হি লমজেল তাল্লখিবা, রগবি শাল্লখিবা পুন্সিমকপু নীংশিংহনগনি। করিগুম্বা ‘দ টাইমস’ অমসুং বেলিওনগী টাই অসিগনা মঙোল্লোমদা মীগী পৃক্লিং চিংশিনবা গুমদ্রবদি সার মোহল লালনা “কেই হৈ !” হায়না কৌদুনা সেবারিদা স্কোটেচ্ অমতং পুরক্কা হায়গনি। অসিগুম্বা স্কোটেচ্কা হুইক্কী অসিনদি শোয়দনা মীগী পৃক্লিং চিংশিনবা গুমগনি। অদুদগীদি সার মোহন লালনা মাগী সনাগী চুরট হাপ্রবা কেস্ অদুদা য়াওবা ইংলিসকী চুরট অদু পুথোক্কনি। করম তৌনা মানা মসিবু ফংবা গুল্লিবা হায়বা অদোমদা তশেংনা খোইজংলুদ্রে। সার মোহলনগী পৃক্লিংদু মতোমদা মোমোন্দি তৌরম্শী- অদুগা তশেংনা অদোমদদি খল্লুদ্রে। অদুবু মহাক্কা ইংলিসমেনশিং অদুদা মহাক মতম অমদা ইংলগুদা লৈরম্শী হায়বদু উৎনবা হোংনরিবা মওং ওইবা জাংলা? উং মচুগী খাউ অমসুং লাইরিক তল্লিঙৈগী ফিজোলশিং, শাল্ল-খোংনবদা লীংখিবা ব্লেজরশিং, ইন্স ওফ কোর্দতা মিস্ত্র দবল শাল্লখিবা, দিনর চাখিবা, পিকাদিলিগী ওজুবীশিংগা অহিং কয়া লেনখিবা চহী মঙারোমগী পুন্সিদু নীংশিংলক্লি। অরং অরাক্কী মীওইশিংনা থল্লবা মীয়ামদুগা লোয়ননা লেনখিবা চহী মঙাদু। অমরোমদা, মওং তাবা পুন্সি ওইদ্রিবা, মোংতাই চুদাইনরবা মরৈবাক মচাশিংগা চহী নিফুমঙা লেল্লক্লিবা মাগী পুন্সি, মশা

নোয়খংলবী, অহল ওইশিল্লরুবী মাগী লোয়নবী লাচুমিগী মনাক্তা অহিংদা চতুনা কেন-ওইনবা, নুংশিবগী লৈনম নল্লুবা প্লম্বক অসিদগীদি চহী মঙাগী তেল্লবা পুল্লি অদুনা হেন্না মরেক মহাও থোকপগুম নীংলি।

সার মোহন লালগী মঙলান্দু বিয়ারর অমনা সাহেপশিংগী মপোং মচৈশিং খরা ইঞ্জিনগা তাইনবা ফাষ্ট ক্লাসকী কাদুদা থাঙ্গংলক্কে হায়না লাউনবদুনা কায়হল্লম্মী। সার মোহন মানা লৈরিবা কাদুদা হঙ্গং-হন্দা চতুনা ফীভমদু য়েংলম্মী। মহাক নুংঙাইজরমদে। মাগী কম্পাটমেন্ট অদু হৌজিকসু হাঙলি। মহাক কাচিন অমদা ফমথদুনা মমাঙদা কয়ারক হেন্না পারবা ‘দ টাইমস’ কী কপিদু হাংদোক্তুনা অমুক্সসু য়েংলম্মী।

সার মোহন মীয়াম লাউনরিবদু তল্লা থোঙনাউ ফাওনা প্লেটফোর্মলোমদা য়েংথোক্সম্মী। ইংলিস সিপোয় অনীখক অহাঙবা কা থির-থিরদুনা, চোকথনা লাক্লিবদু উবদা সার মোহন মায়থোঙ মকা লাল্লম্মী। মশা মশাগী পোং চৈ হাপ্পা খাউশিংদু মনঙ্গলদা পোরদুনা তুরোই ঙাল্লোই চংলি। সার মোহন মথোয়বু সেকেকু ক্লাসতা চংকদবা কাঙবু ওইরবা ফাওবদা মাগী কাদুদা হরাউ হরাউ তরান্না ওক্কে খঞ্জরম্মী। সার মোহন ব্রাফমদু প্লেটফোর্মদা লৈরিবা গার্দ অদুদা হায়খিবা ওইবা তাই, সিপোই অনীদুগী মনুংদা অমা ফাষ্ট ক্লাসকী অরোইবা, মোহন ফল্লিবা কা অদোমদা লাক্তুনা, থোঙনাউদা মকোক থিংজিন্দুনা য়েংলম্মী। কম্পাটমেন্ট অদুদা লৈরিবা হিপ্রফম অদু হাঙদুনা লৈরিবা অদু মহাক্সা উরে।

“ ‘সিদা, বিল,’ মানা হৌনা কৌরকই, “ ‘সিদা অমা লৈরেহে।”

মাগী মপাঙদুসু অদোমদা লাক্কে অদুগা মনুংদুদা য়েংশিল্লম্মী। সার মোহন লাল মতোমদা ফমদুনা লৈরিবদু উরে।

“নেগ্রো ‘সি তাহোক্সো।” মাগী মরুপ্তুনা বিলদা হায়রকই। মথোয়না থোঙদু হাংদোক্সম্মী অদুগা হায়নরিবা অদুবু যানীংদবা উত্তুনা নোকমি নোকমি য়েংদুনা লৈরিবা সার মোহন্দা লৈশিল্লক্সম্মী।

“রিজার্ডনি”, বিলনা কল্লা লাউরকই।

“খঙঙে? রিজার্ডনি। আর্মি-ফোজি,” জিল্লা মাগী শেংলিবা খাকিদুদা খুদোদ্বীনা থিল্লদুনা খংহায় হায়রকই।

“একদম জাও- থোক্সো চংলো।”

“আই সে, আই সে, সিয়োরলি...,” সার মোহনা মাগী ওক্সফর্দতা তল্লকপা খোন্সে-খোন্সাদু শীজিল্লদুনা য়েৎনবা হোৎনরশ্মী।

সিপোয়শিংদু হাইফেৎ লৎকক তৌরশ্মী। মহাক্সা ঙাঙলিবা ইংলিতসু ইংলিস মচাশিংনা ঙাঙবা তশেংবা ইংলিসতুগুম তারশ্মী। অদুবু মথোয়না মনাদা তারিবা অদুদগীদি হেন্দোক্সা খঙই। মতাংসিদা রেলগী ইঞ্জিন্দু ঙংখৎলক্লে। অদুগা মাগী অশংবা মচুগী ফিরালদু হাইদুনা চৎকদৌরে হায়বগী ইঞ্জিং পীরি।

সিপোয়শিংদুনা সার মোহন লালগী সুইটকেসতু লৌখতুনা প্লেটফোর্ম তল্লা লংথোকখিরশ্মী। সার মোহন অশাউবনা থুমহৎলশ্মী।

“নাতৈ চাদবা। মথোঙ হুজ্বা,” মহাক্সা অশাউবা খোঞ্জেলদা ইংলিস লোলদুনা লাউরশ্মী। “ঐনা নথোয়বু ফাহনগনি, গার্দ-গার্দ...”

বিলগা জিমগদু অমুকসু লৎকক তৌরশ্মী। ঙাঙলিবদু মথোয়না ইংলিসকুম অমুকসু খল্লুরি। অদুবু মদু মথোয়গী মফমদদি করিসু কান্দবা হায়বদু ওইরে।

“নচিন্দু খুম্বু!” হায়দুনা জিল্লা সার মোহন লালগী মায়দুদা খৃংচাউদুনা পাক্সা থাজিল্লশ্মী। ট্রেনগী ইঞ্জিন্দু হুইশল খোংবগুম ঙংলদুনা চেনবা হৌরক্লে। সিপোয় অনীদুনা সার মোহন লালবু মশাইগল লাঙুনা রেলগী মপান্দা লংথোক্সশ্মী। মহাক তুং হুদুনা তারশ্মী। মাগী বেদিং মথজুদা শিত্তুনা ওল্লগা সুইটকেস মথজুদা মখোল থোক্সা তাশিল্লশ্মী। সার মোহনগী খোঙশিংদু লৈমায়দা ফাজিনব্রবগুম থাংবা থোকখিছে। মাগী মপা লাছোজুনা য়াঙনা চেনপ্রিবা রেলগাড়ীগী মৈ ঙানবা থোঙনাউশিংদু তল্লা উপায় লৈতনা য়েংদুনা লেলহৌরশ্মী। অঙাঙবা মৈ অমা থানবা মমৈথংবা রেলগী শরুজুসু ঈরোয়ননা অদুম্মক চেনপ্রি। শান্তিদুনা মখৃংতা ফিরাল অমা হাইরদুনা থোঙবাদুদা য়ান্দুনা লেগ্গি।

ইন্টর-ক্লাস জেনান কামপার্টমেন্টতা নোয় পেঞ্জবী লাচমিনা, নাতেন্দা য়াল্লিবা হিরা থান্সা কাক্সোই নাশিকা অদুদা স্টেসনগী মৈঙাল অদুদা অরংবা কান্দুনা ফল্লি। মাগী মচীন্দুদা স্টেসন লাছোকপগা ওথোক্কুনবা খাঙজিল্লিবা কাদাংদুনা পোমথোকহল্লে। য়াঙনা চেঞ্জিবা রেলগাড়ী অদুনা মৈ ঙাল্লিবা স্টেসন অদু হেক লাছোকগা সার মোহন লালগী লোয়নবী লাচমিনা মাগী খাঙজিল্লিবা অঙাঙবা কাদাং মইদু অমুজুদা য়াঙনা কামথোকখিরশ্মী। □

খুশব্ৰান্ট সিংহ (১৯১৫-), পঞ্জাপকী হডালিদা পোকপনি। মাগী মপা, নই দিল্লী শেমগৎলকপদা চাউনা খৌদাং লৌখিবা আৰ্কিটেকচৰ সার সোভা সিংহনি। খুশব্ৰান্ট সিংহ অঙাং ওইরিঙৈদা অফবা ইডুকেশন ফংলকখিবদা নত্তনা লগুন য়ুনিভৰ্চিটিদা এলঃ এলঃ বিঃ তল্লুই। অইবা অমা ওইনা মহাক মায় পাৰুবা অমনি। ব্ৰাৰীমচা ইবা অমা ওইনা, উপন্যাস ইবা অমা ওইনা, ইতিহাসকাৰ অমা ওইনা অমসুং জনেলিষ্ট অমা ওইনা মহাক মায় পাৰুবনি। মাগী শীংথাবা য়াৰবা লাইৰিকশিংগী মনুংদা “মাৰ্ক ওফ বিস্কু” (ব্ৰাৰীমচা), “ট্ৰেন টু পাকিস্টান” (উপন্যাস), অমসুং “আই শেল নোট হিয়ার দ নাইটিঞ্জেল” (উপন্যাস) পনবা য়াই। ১৯৭৪ দা ‘পদ্ম ভূষন’ মিংথোজ ফংখি। মখাগী অসি ইংলিসকী চৎন-লোনচৎপু য়াম্মা পামজবা নুপা অমনা ইংলিস মচাশিংগী মফমদমক ইকাইবা নংলকপগী কৰেয়বা ব্ৰাৰীদা য়ুম্ফম ওইবা ব্ৰাৰী অমনি।

শেমহৌদবা চৈরাক

— শামসুদ্দিন

মাগী মখুরা মপলশিংগী মচাশিংগী মনুংদগী সলিমা হায়বী চঙখোজবীদু
বাদশাহ অকবরদা লুহোংদুনা পুঙ্গী অরা নুংঙাই শরক যামিনি হায়দুনা লাক্লে।
সলিমা অসি ফজবী ইচমত চমজবী, শুক্কাংনিংঙাইনা ফুদোংলবী অমনি হায়বা
তাই। মসিমক্কা নিংথৌরেল অমা ওইনা খঙনরিবা বাদশাহ অকবরগী থম্মোয়
লকানুংদা মাগী মফম অমা কনবা ঙমস্রিবনি। অদুবু খরনি 'সিদা বাদশাহ অকবরদি
নিংথৌ ওইরবগী অচিনবনা লাকহংখিদুনা সলিমা দা পুঞ্জিং থিংজিনবদগী খরখিং
লাপথোকপা হৌরক্লে। নিংথৌকোল ওইবনা অরং-অরাক কয়ানা নাউকোজবসু
অদুঙে মৌগী শীঙদা চন্দ্রিঙেগী নীংখা তমজবদুদি মাঙজহৌরে। মহাক্কা হৌখিবা
মতমগী উচেঙ্কুয়া নীংখা তম্মা কোয়না পাইরিঙে, অপান্সা চারিঙে, থক্লিংবদা
থক্লিঙে, কোয়নিংবতা কোয়রিঙে পুম্মক নীংশিংলক্লে। মহাক শেংনিং ইম্নিংবতা
শেং-চাবদা কনাগুন্স্বা অমনা পান্সমগনি পান্সম্মোই নোংমতসু খল্লুদে। অদুবু ঙসি
কোন্সিদদি, নৌনা লুহোংলকপি ওইবগা কৈন্যা অমগুম ফিজোং লৈতেংদুনা
মতম চুপ্সি লৈবা তারি। করন্স্বা মতমদা লেঙবিরক্কনিসু খঙদবা মবুংঙোদুগীদমক,
মাবু পেলহয়বা, মানা পান্সীগদৌবা ফিজোলতা লৈতেংদুনা ঙাইবা তারি। চাবদা,
থকপদা, চংপদা অঙম অথৌগী ইয়ঙশিংগী লিচং শাজংকুম ওইনবা হোংনবা
তারি। অমরোমদা হায়রবদি মশাগী অনীংবা অপান্সা থাদোজুনা মাগী মবুংঙো,
লৈবাকী মপুদুনা পেমবা হোংনবনা মশিঙাং ওইরক্লি। মায়কৈ মরিমক ফল্লাংনা
কোয়শিনবা শরংগুন্স্বা কোন্সিদা মতোমতা অসুন্স্বা খঞ্জরকই।

অসিগুন্স্বা সলিমাগী অরাবা নুংবংনবা মওংসি অকবরনা খরমথৈ

খঙলকুবদা চান্নবীগী মফমদা তৌরিবসি চুমদ্রমাল্লে খল্লক্কে। রায়েল থৌদানা লাকহৎখিদুনা, নুংশিরবী রানি মাগী মফমদা থম্মোয়গী নুংশিবসি লাছোকপা ওমজদ্রে। খরদং শাফনবা সলিমাবু কাশ্মীরগী কোনুংদা মতম খরদং নুংঙাইনা থল্লুগে থল্লে।

কালেছাগী শারবা নুমিংশিংনি। বাদশাহ অকবরনা ফজত্রবা থেল অমা ওইরিবা আইস বাঘকী ইক্স মহল হায়বা মথোল নাইবা যুম অদুবু চান্নবীনা লৈনবা খনগৎলে। মসিগী মথকী মথোলদগী য়েংখিবদা নক্সা লৈরিবা তুরেল অমনা থেক খোয়না নীংতল্লা চেস্থত্রিবদু উরি। হেক নাকন্দা লৈরিবা মচু কয়াগী লৈকোন অদুগা ঈরোইননা শম্মত্রিবা চাংজৌ মায়রবা অশংবা নাপীশিংনা চীংগী নাপোম তল্লা লোইরোইননা শম্মোকত্রিবদু অয়েংবা কনানা হেজ্তা পুক্রিং হুনা উরগনি।

বাদশাহ অকবরবু চান্নরবী সলিমাগা লোয়ননা মথক থংবা দলালগী খঞ্জিল্লিবা অদুগী ফিবান্দা ফল্লদুনা পূংজা কয়া ফজরবা প্রকৃতিগী মহাউ চুপ্পি। করিগ্গুস্তদসু মথোয় ঔহাক লৈকোনগী অকোয়বদা কোয়থোক্কুনি। অয়োকপা শা-উচেচকশিংগা ঔহাক অমুক শায়নি। অদুদগী অমুক হঞ্জিন্দুনা পোথানি, পুঙ্গিগী অশেংবা মহাউদু চুপকনি। অসুম্মা নুমিৎ খরনিদি বাদশাহ অকবরনা সলিমাবু মিকুপ 'মতসু থাদোকপা মরৈতরে।

নোংমা বাদশাহনা মাগী হৈনজবী মরক মরজ্তা শাদানবা চৎপদু নোংমা নীনিদং চৎলুগে হায়না হৌদোক্ককই। অহানবদদি রাফমসিনা সলিমাবু য়ান্না নুংঙাইহল্লমদে অদুবু চান্নবনা কল্লা পামজবা থবজুদা য়েংনীংলুদবা অদুগা নুমিৎ হুম্মিখকী রাফম ওইবনা য়ানীংদ্রবসু য়াথোকত্রে।

চান্নবীগী মফমদা কুইনা লৈরক্কোই হায়না রাশক্কল্লগা বাদশাহ অকবর শাদাল্লুনবা খোঙশানত্রে। মহাকী য়াথংদা, অনৌবা নহা ওইরিবী নুপী খরবু রানি সলিমাগা লৈমিগ্ননবা নেক্লুনবা হায়রশ্মী। য়ামদ্রবদা মনাই নুপীশিংগী মনুংদা অমতা ওইরবসু মাগী মনাজ্তা লৈদুনা মদোম তরক লৈবগী মৈশাদু লাংহন্দনবসু লাঙলশ্মী।

চান্নবনা চৎত্রবদা, সলিমাগী থম্মোয়দা করিনো'মা ইরাংতা রাংপগুম ফাওররে। নাইতোম তাবগী অরাবনা লান্দারক্কে। করিদসু খোয়জঙলুবা লৈরক্কে।

মনাক্তা মনাই অমা নংত্রগা অমনা খুরক হাঙদনা মাবু পেলহন্নবা হোৎনরবসু, বারী ব্রাতাই শাদুনা মবেশ্ববু পেলবা হোৎনজরবসু মাগী চাম্জবা মবুংঙো ব্রাংপগী অহাঙবসিবু মেনশিনবা ওমদ্রি। নুমিদাং ওইশিল্লক্লবদা সলিমাগী অরাবা হায়বদু ওইররে। খুনু জুরা অমা পাইরক্লগা মমাঙগী লৈকোলদা লৈরিবা ঈশিং চাইবীদুগী মনাক্তা তোংলরে। ওহাক পোথাবগুম তুমিন তুমিন লৈনরি। অদুদগী অমগা অমগা চঙশিল্লদুনা চিল্লোক্লত্রে। সলিমাগী শামথরবা মিৎসানা মঙম শাম্দনা মতৌ অদু য়েংলুরি। ইখঙ খঙহৌদনা লৈকোলগী খোইথুম্নরবা লৈনম্মা মালংবগী শহ্মগা ঈরোইননা খোইরাংবী হকচাংদা য়েররে। নুংশি মৈশা কোকপরা হায়ববু ফীভমসিনা মৈচাক হেম্বা শীঙদুম য়াংলরে। লৈতাদবা হায়বদু হৌজিক মাগী ওইররে। মীছথোঙ অদু থিংজিল্লম্মগা ফম্ফমলোমদা লেঙশিনত্রে। অদুগা মনাই অমা কৌরকই। মনাই অমা খুদক্তা চঙলজুনা মকোক নোল্লরি।

“সেবারি ওসিসি ঐ ঈশৈ নোংমাই তানিংই। ঈশৈ, ঐগী থম্মোয়গী অরাবসিগা চাশিল্লবা ওম্মা ঈশৈ...”।”

“বেগম, অদোম্মা যাবিরবদি নৌরিবী ঈশৈ হৈবী লৈশাবী ননাই অমা লৈ। মাবু কৌজরক্কে। মহাক্সু বিনাসু নীংথিজনা খোংই। অদুগা মহাক্সী শৈহেক্সা অতাববু হেক্তমক শুক্ষৎপসু ওমই,” মনাইদুনা হায়বকই।

“অদুদি মহাকপু কৌকরো। থিন্দনা মাবু 'সিদা পুরক্সো। ঐহাক ওসিসি করিমতদা খোয়জংদ্রে, লৈতাবা ওমদ্রে।”

ঐকুই কুইদনা, অনৌবা মনাই অমা মশামকপু মশক তাকপগুম সলিমাগী মমাঙদা লেপ্পরে।

“নহাক্সী মিংদি করি কৌই? নঙদি মফমসিদা ইনৌ নৌবা মাঙ্লি।”

“ঐবু ময়াম্মা জিনং কৌবী। ঐদি ঈশৈ শকচবা মীনি। মসিনা হিংবগী পাইশ্বসু ওইজবনি। মসিগীদমক মফম কয়াদা কোয়না চংচৈ। মফম অশোমদা লাকপদা তান চানদুনা কোনুংগী মীনাই মীশন খরা লৌগদৌরি হায়না তাজৈ। অদুদা লাইবক ফরবদি ইবেশ্বম্মগী সেবা ফত্ৰা য়েংগে লাকচবনি।”

মনাই অদু অসুকী মতিক নোল্লুক্সা শুকথনা বা ওঙত্রে। মসিনা সলিমাগী থম্মোয়দা ঈথিল অমা পীররে। মহাক্সা হায়রকই, “জিনং, নঙগী বিনাদু পায়খংলো অদুগা নুংশিরবা ঈশৈ অমতা শকউ অদুবু অরাবদা শৈথাবা ওইহল্লু।”

জিনৎনা বিনাদু লৌরদুনা ঈশৈ শকপা হৌরে। মহাকুগী ঈশৈদু অসুকী
মতিক খোইথুম্ব্রে। ঈশৈগী শুরসিনা সলিমাবু থম্মায়বু লায়না ঈরাকুহনম্ব্রে।
অসুম্মা শক্লি—

“ও! তমথিরবা নুংশিবা। নঙনা ঐবু মীয়ায়বিরল্লে। ইনাকুগী লাপ্পা চৎত্রে।
উজবা ফাওবা ফংখিদ্দে। নঙদি ঐবু কাউররিনি। ঐনদি নঙবু হৌজিকসু। লাৎলি
থম্মায়নুংসিদা, অশা তৌরি নঙবু। নোংমা উনখিনি হায়না...”

সলিমাডু ঈশৈগী শুরদা লোথরক্লে। জিনৎপু থাদোকথগা পোথারুনবা
লেঙশিনম্ব্রে।

মথংগী নুমিংতসু সলিমানা জিনৎপু কৌহল্লে। অয়ান্না মতমদা মাগা
রারী রাতাই শাদুনা লেল্লে। নুমিদাং যৌশিল্লক্কবদা মমাঙগী নুমিংকুম অরা ঈশৈ
শক্লবা হায়রে। মমাঙগী নুমিংকুম জিনৎ ঈশৈ শক্লকই অদুবু ওসিনা শুম্মৎপা
হেমা শকপণ্ডম তৌরি। সলিমানা জিনৎকী মখৎতু মাগী খুবাম্মুদা পায়রদুনা
নুংশিনা হায়রকই।

“জিনৎ নহাকী কনাগুম্মা নুংশিনজবকাক লৈখিত্রা?”

“নন্তে, বেগম, চাক্কিবনবু নুংশিবা খঙলুবা যাত্রা? নুংশি নুংওন হায়বসিদি
ইনাক কৈবাক খুনবশিংগী লেন্নফম, নুংঙাইথোকফল্লি,” জিনৎনা ঈৎনা য়েংলদুনা
হায়রকই।

“নন্তে, নন্তে, নঙনা হায়রিবদু ঐ থাজদে, নহাকী কনাগুম্মা নুংশিনজবা
অমা শোয়দনা লৈরমগনি। মহাকুনা নঙবু শোয়দনা মীনম্বিরল্লগনি।”

“অদুদগী নিঙবা কায়রদুনা অসিগুম্মা তেংথা নাওইবগী ঈশৈসি ওইখিবা
ওইবিনিদা” সলিমানা জিনৎকী মিৎলুদা মিৎয়েং থল্লদুনা হায়রকই, “নন্তে বেগম
অদুগুম্মা মওংকা নৎচদে।”

“অশেৎবদু ঐঙোন্দা লোৎকনু জিনৎ। মহাকুগী মমিংদু হায়য়ু।
ওইথোক্কদবা লৈরবদি ঐনা নঙবু মঙোন্দা লুহোংনবা হোংনবদা মতেং পাংগনি,”
সলিমানা অমুকসু মিনুংশিগা লোয়ননা হায়রকই।

“নন্তে বেগম, ঐহাক পীক্লিঙেদগী ঈশৈ পামজরক্কবনি। ঐহাক মসিদিগী
শাস্তি, নুংঙাইবা ফংজরিবনি। মসিতনা ঐগী নুংঙাইনবা পাম্বে ওইরিবনি। ঈশৈ
শকপসি নঙনা সংসারসিদা ঐনা পাল্লবা করিসু লৈত্রে।”

নুমিৎ নানি হৌত্রে। হুন্নি শুবা মাগী নুংশিজববা বাদশাহ লেঙলকপা নুমিৎনি। সলিমা হরাওজবগী ওমথৈ লৈত্রে। অমুক ওল্লিঙৈদগী কদায়দা করি থস্বালগা অদুগা ফজবা ফজদবা শিনবা হোৎনবদা অচিনবা ওইত্রে। নুংখিল যৌরক্লবদা স্বায়দগী হেমা ফজৈ খঞ্জবা ফিজেন্না লৈতেংলদুনা অনৌবী কৈন্যা অমগুম মবুংঙো লাকপা ঙাইজরি। মরক মরজা অমুক'মুক হৌগৎতুনা মিংশেলদা মতোমতা য়েংলুনি অদুগা শেংলিবা ফিরোলদু শেমজিন শাজিঞ্জগনি। অমুক চঙশিন্দুনা ফক্ষমদা ফল্লুগনি। পুং অমা হৌত্রে, অনী চংত্রে, অহুম লানত্রে। অদুবু মহাকু লাকপগী শমিন অমতসু ফংবা ওমদ্রি। সলিমা লৈতাদবা হায়বদু অমুকসু ওইররে। দোলানগী নাকচিদা অমুক থোক্কনি। কোয়লৈ লৈদুনা য়েংগনি। অদুবু করিসু উবা তাবা লৈত্রে। চঙশিন্দুনা মাগী মিহ্‌থোঙদু হাংদোতুনা তান্না উত্তিবা লস্বীদুদা মিৎয়েংনা খোঙ্গুল লীকরি। মাগী থস্মোয়, থরায় অর্যাবদা ঈরাকুরে। করিগুস্বা অমতা অরেপ্পা লৈবা নঙে।

কা মনুংদা শাগৎলক্লদুনা মাগী দুপতাদু লংথোতুনা থমত্রে। হৌজিক মহাক জিনৎপু অমুক নীংশিংলক্লে। কৌরুনবসু হায়ত্রে। ঙাইহাক লৈরগদি জিনৎনা মাগী সেবাগীদমক লেপ্পরে। সলিমানা হায়রকই, “জিনৎ, বাদশাহ হল্লক্লে করিগী অসুক থস্মোয়সিনা লৈতাদ্রিবা ঐ খঙদে। করি তৌগদবনো হায়বসু খঙদে। নঙগী ঈশৈদু অমুত্তং শক্কেরা। মদুনা ঐবু খজিৎপু পোথাহনবগুম তৌই।”

“নুংশিবা অমনা মাগী নুংশিজবা অমবু ওৎপিরবা, ওৎপিরবা মাগীদি রাজবা হায়বসি হৌনশানি।” জিনৎনা শান্না য়েংলদুনা হায়রকই।

হৌজিক মাগী ঈশৈদু অমুক শক্কেরে। ঙাইহাক্তি সলিমাদু ঈশৈগী ঈচেলদা লূপত্রে। অদুবু অমুক বাদশাহ হল্লক্লিবদু নীংশিংলক্লে। অদুনা মথস্মোয়দু পুবা ওল্লক্লে। অদুদগী জিনৎপু কৌদুনা হায়রকই, “সেবারী, ঐ হৌজিক অমুক খাঙবা ওল্লক্লে। ঐ হৌজিক ইশানা ইশাবু কাউথোকচবা পান্নে। ঐগী জ্ঞান পূস্বসি মাঙলসনু। মহাতুনা হল্লকপদুতং ঙাইবা ওল্লবা। জিনৎ, নুংশিরবী সেবারী ঐঙোন্দা য়ু গিলাস অমতা পীয়ু, চংলো থুনা লৌরুরো।”

সেবারী জিনৎ, রানীনা হায়বদু হীজোক্লমদে। অতোপ্পা কাদা চতুনা য়ু গিলাস অমা লৌরুদুনা সলিমাগী মচীন্দা ইল্লরে। মিৎনা কৃপ্পদা সলিমা অতোপ্পা সংসার অমদা তাউত্রে। নিশানা হাইহৎলবদা করিসু খৌশারুদনা ফমথরতুনা

তুমথশ্রে। জিনৎ মফমদুদা তুমিনা ফল্লদুনা রানি সলিমাগী মওং তানা ফজরবা হকচাংদুবু য়েংনিংলকই। মমল য়াল্লবা লৈতেংশিং, নীংথিজনা শেম-শারবা শল্লাং, ফজরবী মিৎলা, অমুবা পিশুমগা লোয়নরিবা থোং নৌরবা হকচাং কয়াং পুম্মক অসিনা মাবু অনৌবা ইনোং অমা কাররে। জিনৎনা কোয়না লৈদুনা য়েংলকই অদুগা সলিমাগী মনাক্তা চঙশিল্লকই। মশামকপু নোম্বুরদুনা মাগী চীনবালনা সলিমাগী চীনবান্দা থল্লদুনা নুংশিনা চুপ্পুরি। অদুগা থুনা হৌগৎতুনা মমায় লৈথোক্কপদদি মহাক্সা তৌরিবশিংদু বাদশাহ অকবরনা য়েংদুনা লৈরম্বদু উবদা চঙক্সে।

জিনৎ মীপায়বা অকিবা ফাওরকই। বাদশাহবু য়েংলুবা ফাওবা ওমজদ্রে। তুমিনা লৈথোক্সনা চংখিবা পাল্লে। অকবরনা শাউনা লাউরকই, “নঙ কনানো? থেঙলবা অহিং অসিদা মফমসিদা করি তৌরল্লিবনো?”

জিনৎনা হায়জরকই, “ঐ নুপা অমনি। ঐ...”

“খঙলে তোক্সো নরকী হুই! করি নথৌনা লৈদুনা অসিগুম্বা অসি তৌরিবা? অদুগা সলিম নঙদি কয়াদা লৌনম চাউথ্রবা, তুচ্চরবা লিচং চংলিবা? লৈবাক অমগী মপুবু অসুক নমথাক তৌদুনা অপঙবা শীরবা।”

জিনৎ করিগুম্বা খরদি হায়বা পাল্লম্বনি। অদুবু ব্রাইই অমফাওবা কাঙথোকপা নংদ্রিঙৈদা শঙলিংবা কাঙবু কৌশিন্দুনা মাবু চিংদুনা পুথ্রগা কোনুগী অতোপ্পা নাকন্দা লৈবা অতোপ্পা মল্লবা কাথু অমদা নমশিন্দুনা বন্দি ওইনা থমশ্রে। বাদশাহসু মফমদু থাদোক্সনা চংশ্রে। নিশানা জ্ঞান মাঙলবী সলিমাবুসু বন্দি ওইনা থমশ্রে।

অযুক অঙনবা যুগী নিশানা ময়াই চমথরক্সবদা সলিমাসু খোইরাংনা হৌগৎলক্সে। কোয়লৈ লৈদুনা য়েংলকই। মনাই অমতসু মনাক্সুদা লৈবা উদে। অদুগা কাদুসু থোঙ-থোঙনাউ খুদিংসু লোন্দুনা লৈরি। মহাক্সা থোঙগী অহোবদা চঙশিন্দুনা য়েংলদুনা থোঙদা কাক কাক থীল্লুরে। মথৎতা থাঙশাং পায়বা থোঙশঙবী নুপী অমা চঙশিল্লক্সে। সলিমানা হংলকই, “করিনো তৌরিবা পুম্বসি? নঙনা মসিদা অসুম্বা লেপ্লরিবনা করিগীনো?”

থোঙশঙবী নুপীদুনা খুল্লকই, “ঐ মফমসিদা বাদশাহগী থৌদা পাঙথোক্লিবনি।”

“বাদশাহ শাদানবা চংখিবা হল্পকবরা?” সলিমা ইচম চম্বা করিসু খল্পদনা হংলকই।

“অহোয় অহিং অথেঙবদা লেঙলক্রে।”

“অদুদি হৌজিক্তি কদায়দা খোঙদোইত্ৰবগে?”

“মোটি মহলদা।”

সলিমা হৌজিক্তি রাখল খরমথৈ লাক্রে। “এহাক অহিং চূপ্পা জ্ঞান মাঙদুনা নিশাদা তাউদুনা লৈরুবেদনা। বাদশাহ অহিং অথেঙবদা হল্পকবরা তারে। এনা তুমদুনা লৈরস্বা থেংনবদগী শাউরদুনা মোটি মহলদা চংখিবা ওইরস্বা তাই। হৌজিক্তি এগী থম্মায়গী য়েক্ৰবা “ককয়াগী লাইবক ফবা নুমিং হায়বদু ওইত্ৰেদো।”

বাদশাহ অকবরনা মপাগা পোকমিমবা মচিন মনাওশিংনা পোকপা অতোপ্পা ককয়া কৌবী অমসু লুহোংদুনা লৌবনি। হায়রিবা নুপী অসি হৌজিক্তি হৌজিক্তি মোটি মহলদা লৈবনি। সলিমানা হৌজিক্তি মোটি মহলদা তশেংনা শিরাপ তৌরকই, “রানী অমতনা মশাগী পুলিবু মশাগী ওইজবা ফংদে। মথোয় অসি নিংখৌশিংগী পোথানফম পান্বে ওইনতা লৈবনি। মথোয়বু নুংশিবিবদু কৈদৌঙদসু অশেংবা হায়বদু ওইদে, ফজবা রানিশিংগী শক্তমশিংবু মন্তিকুবতনি।”

সলিমানা খল্পকই, “এগী ইরালবু করিনো? বাদশাহনা হল্পকপদা মাবু ওঙ্কুনা, ওইদুনা লৈরমদে, তুমদুনা লৈরস্বী অসিরা? অসিগুপ্পা অসুক চাউত্ৰবা দন্দিসিবু পীকত্ৰবা খৌদোকসিগীদমক মতিক চারবরা?”

নুমিং খবনিদি সলিমা রানা খাঙদুনা ওইজরক্রে। অদুদগী চিঠি অমা ইদুনা থোঙশঙবীগী খুথাংদা বাদশাহ যৌহনত্ৰে। বাদশাহনা চিঠিদু হাইফেং য়েংলগা লৈমায়দা লংথোকত্ৰে অদুগা শাউনা হায়রকই, “অদুক চাউবা পাপকী থবক অমা তৌরবদসু চমজরবী অমুকসু শাবা শাই। মাগী মরাল হায়ববু তুল্লবা অদুগীরা হংজবসু শারি... চংলু অদুগা শিজত্ৰো হায়ক।”

সন্তী অদু হল্পক্ৰুনা পাউ অদু সলিমাদা তল্লরে। সলিমানা খনবা য়াবমথৈ খল্পকই। অদুবু মহাক্ৰা করি লানত্ৰবনো হায়বসিদদি লেপথোকপা ওমজত্ৰে। অদুদগী মানা অরোয়বা ওইনা চিঠি অমগা অমুক ইরে—

ঐগী ইবুংঙো, ঐগী পুলিগী ঈশ্বর,

অরোইবা রাইহে পরেং খরসিদং হায়বা য়াহনবীয়ু। ঐগী চান্নরবা ইবুংঙো নহাক্কা তাকপিবগুম ঐহাক শিবদা লেপ্পে। অদুবু মসিগী মাঙজৌননা করিগুম্বা অমতংদি নিজনিংই। ঐবু, ঐনা লংজখিবা ইরালদুদং খঙলবদি শান্তি লৈনা শিজবা গুমগদবনি। অদুদংদি খঙহনবীয়ু, অসিতনি।

সলিমা

বাদশাহনা রাইহেশিংসি শল্পপা চিঠিদু ফংলবদা য়েংলকই। অদুদগী জিনৎ হায়বা নুপী শাদুনা লৈরম্বা নুপাদু বন্দি থল্লিবা কা অদোমদা লাক্কুনা নুপাদু কৌথোক্করে। নুপাদুগী ফীতমদু য়াল্লা মওং চারমদ্রে। অদুবু মায়থোঙদদি মোমোমবগী মমি অমা তারি। বাদশাহ অকবরনা হায়রকই— “শিদ্দিঙৈ মমাঙদা করি হায়নিংলিবগে হায়বদু তানিংই।” নুপাদুনা খুল্লকই, “ঐহাক অঙাং ওইরিঙৈদগী সলিমাবু পামজরকপনি। অদুবু মাদি খরা চাউরক্কবদসু পর্দানা অমুক কপ্তুনা লৈত্রে। অদুদগীদি বাদশাহদা অমুক লুহোংত্রে। মহাক্কা ঐবুদি কাউররিগনি। অদুবু ঐদি মাবু কাউবা মরৈত্রে। মহাক মফমসিদা লাক্কনি হায়বা তারদুনা ঐসু মফমসিদা লাক্কগা মাবু উনিংবনা গাওরদুনা মীনাই ওইনা ইশামকপু শকলোন লৌজরিবনি। অদোল্লা লেঙলক্কদৌবা অহিংদুনা মানা শিনা লাকহতুনা তুল্লিঙৈদা ঐহাক্কা অনকপদগী উক্কবদুদা থম্মোয়দা হৌরকপা খাঙঙমদ্রবা মাবু নুংশিজক্কবগী ঈহৌদু ফাথবা গুমহৌদ্রদুনা মাগী চান্দা চুল্লতা ইচীনসিনা চুপ্পবনি...। অসিতনি।”

“অদুদি নহাক অসি মাগী মনাই অমগী শকলোন লৌরিবা নুপানি হায়বসি মহাক্কা খঙখিদে?”

“নঙে, ঐগীসু মপু, মসিগী মরমদদি মহাক করিসু খঙলল্লোই।”

বাদশাহ অকবর ইক্স মহল তাল্লা থোঙলৈ থুনা লাকপদদি সলিমাদি তাগ্ননা হু থকাচিল্লবনা মরম ওইদুনা হুগী মৈশানা হাইহৎলদুনা অরোইবা নিংশা ওইদুনা লৈরল্লে। বাদশাহ লাকপদা মায়থোঙ হাইফেং হরাওবগী মমি অমা তারক্কা। হৌগৎনবা হোৎনরদুনা মহাক্কা হায়রকই, “ঐগী ইবুংঙো, ঐগী ইরাল করিনো হায়বসিতা ননাইনুবিদা খঙহনবীয়ু, ঐহাক অনুতাপ লৈতনা শিজখিবা য়ানবা।”

“সলিমা নহাক হৌজিক ঈশ্বরগী খুয়া তাল্লা চংলবনি। অদুনা অচুস্বা

হায়মু নহাকপু সেবা তৌরস্বী জিনৎ হায়বদু নুপানি হায়বা নহাক খঙখিদবরা?”

“মহাক্জুবু নুপানি হায়বা” সলিমানা ইঙক ওক্কা হংলকই। “মহাক্জুনা নুপা ওইরবদি ইবুংঙোনা ননাইদা পীবিবা চৈরাকসি ঐ হরাওনা লৌজরবনি। হৌজিক ঐগী হায়নিংবা লৈজদ্রে। ঐবু ঙাকপীনবা চুম্বতা নিজরি।”

সলিমাগী অরোয়বা শ্বর হোনস্ত্রে। বাদশাহ অকবর রাবনা ফুম্বংনরকই। ঈশ্বরদা মানা সলিমাদা লংজখিবা অশোয়বদুগীদমক ঙাকপিনবা নিজরকই।

“চাউরবা লৈবাকী মপু অমনা মাগী হেকমক লোয়নজবী রানীদা অচুম্বা রায়েল পীবা ওমখিদবা?” □

‘শেন্নহৌদ্রবা চৈরাক’ হায়বা রারী অসি মখুম তৎত্রবা মল্লবা লাইরিক অমদা যাওরম্বা থেংনবদগী ইচম চম্বতা পামজরুদুনা হন্দোকচবনি। লাইরিক অসি শামসুদিন কৌবা নুপা অমনা ইবনি অদুবু লাইরিক অসিগী মখুম যাওরমদবনা অইবগী খোঙ্গুল লীবদা ওইথোকপা খরা রাস্ত্রে। মসিগীদমক ঙাকপীগনি। মসিগা চপ মান্ননা মথংগী রারী ‘লেমহৌবা মৈশা’ হায়বসিসু হায়রিবা লাইরিক ‘দি লভ্‌স ওফ বেগম সুমরু এণ্ড অদর টু রোমান্স’ হায়বা লাইরিজুদগী লৌথোক্কপনি। রাবীশিং অসি পামজরুবনা লাইরিকসিদা হেত্তা হাপচিঞ্জরে। ঙাকপীগনি।

লেমহৌবা মৈশা

— শামসুদ্দিন

মহাজু রাংই, তোঙ্গানৈ, মুনা শাংলবা, নুংশিরবা অচৌইবা শল্লাংগী মপুনি। খৌইথুম্নগদৌবা, পীথোক্লিংলবগুন্না চীনবান্না মাগী ওই, অদুবু শামথরবা, তাইফেং তাইরবা কুচুনা মদুবু লাকহংলে।

নীংথিজন্য গালিচা থাবা, ফজরবা ফীজংশিংনা লুম-লুম লাওনা য়াহুরিবা, লৈতেং হক্লুবা পিত্রাইগী থাউমৈ অমনা টেবল মথক্তা ঙাংস্হাইরিবা কাদুদা মহাজু নাইতোম ফল্লি। পল্লেপফম খঙদ্রবা রাখলগী ঈথিলনা মাগী মীংস্লাশিংদু খামদেকহনবগুন্নে। অদুগা শেংফাত্বা লৈই অমা অনী পীশুম মথক্তা ফাওরবগুম উরে।

জাইবউনিশকী কাহংলবা মীংস্লাশিংদু চোকথরবগুম উইশিল্লম্মী। অদুদগীদি হৌখিবা থৌদোকী নীংশিংবনা লাম্দারক্লে।

* * * * *

মাগী মপাবুং নিংথৌরেলগা লোয়ননা লাহোরদা চংপদা, মাগী পুলিদা অনৌবা করি থোক্লগবা হায়বদু মমি-শামি ফাওবা খঙলুবা ঙল্লুবা নঙে। নিংথৌকোন ওইরিবা লাহোর সহরগী ফিবান যৌরক্লবদসু করিসু থম্মোয়নুংদা নাচুংলুদে।

মফমদুদা ঙাইহাক চরাং খৌইরাংনবা অমা তারকই। জাইবউনিসনা করিনো খঙনীংবদগী খোয়রাংদুনা নীংথিনা লৈতেংলবা সনা খুতুনা দোলাইগী পর্দাদু হাইরপতং হাইগতুনা মপাল্লোমদা য়েংলমই। মহাক মমিংনা উরিবদু মতোমতা থাজরমদে। নিংথৌরেল অদু মাগী শাদোং ওইরিবা চাউরবা শামুদুদগী কুমথরদুনা

শকখণ্ডদবা ঝাং-চাউনা চঙখোন্সবা নুপা অমবু পান্সোমনুংদা নুংশিনা কোনবিরি। শকখণ্ডদবা মহাফুনা নিংথৌরেলদুদগী খরখিং হেমা ঝাংবনা নিংথৌরেলগী লেংজুম লাম্মা য়েংলক্লি। অদুদগী থোৎনা উরবা, জাইবকী অমুবা মিৎনহা জুবা অনীগা থেংগাইনররে। জাইবউনিশ মোমোন তৌরশ্মী। মহাক্সা মাগী মপাবুংবু অসিগুন্স্বা মীংকুপ অসিদনা খ্বায়দগী হেমা নুংশিবগুম খল্লকই।

শকখণ্ডদবদুগী মীংয়েংগী শমিন্দু ফংলদুনা মানা পর্দাদু থাদরশ্মী। অদুদগী মহাক্সা মতোমতা খল্লকই, “হৌনখণ্ডদা মীগুম ইকাই নাইদনা রাজকুমারী অমগী মীংস্না তন্না অসুয়া য়েংলক্লিবা।”

আকিল খাঁ লাহোরগী অনৌবা গভর্নর অসিনা নিংথৌরেলদা কোল্লিবদুদগী কোমথোকহন্দুনা মশাবু হন্দোকহল্লগা স্বাং হাইরপ নোছুরগা খুৎনা লাইবক্তা পুখৎতুনা শোল্লগা অমুকা নাকন্দা পুথদুনা নিংথৌরেলদা ইকাই খুম্বা উংলিঙৈদা ভাইবউনিশতি লৈথোরক্লে। মহাক অকিলখাঁগী মরমদা মমাঙদা কয়ারক তাথ্রে। চাউরবা লৈবাক অদুগী খ্বাইদগী ফনা লৈঙাক্লিবা গবর্নরশিংগী মনুংদা আকিলখাঁসু অমা ওইরিবনি। নিংথৌরেলগী মীংয়েংদদি আকিলসু নহা ওইনা ইনখৎলক্লিবা শক হেল্লাবা খৌনা ফবা অমা ওইনা যাওরিবনি।

জাইবউনিশনা মপাবুং ঔরঙ্গজেবপু মাগী মপা অমগুম লোয়নরঙে। পীক্লিঙে, কাংদোম ফাদ্রিঙে মমাগী মতুং ইন্দুনা মাগী নাক্সা অদুম লৈরক্লবনি। মাগী থোৎলবা পুংক্লিংনা, মশামকপু চেকশিন থোমজিন্না নিয়ম ঙাক্সা চংনবা হোৎনবদা তমখিবা মাল্লবা মপাবুং ঔরঙ্গজেবগী চগন্নবা মওংদুদা চাশিন্নবা গুমজদ্রে। ঝাখলগী কল্পনা চুরবা তনৌরবী মহাক্সী থম্মোয়নুংদা চঙখোন্সা ফজরবা গভর্নর অদুগী অতপ্পা ইহৌ অমা ফাওরক্লে।

খরা লৈরগদি নিংথৌকোলগী রাজকুমারী অদুগা আকিলগগী থম্মোয়গী অরোনবা মরীদু জাইবউনিশকী মনাইনুপী অমগী খুৎথাঙদা লৈশাং তন্নে। কয়ারক উননবা শীল্লে অহিং খুদিং রাজকুমারীদু পান্সুবগী মথানুংদা ঙাইহাক্সসু লোৎচবা ফংনবা ঙাইজবনা মশিল ওইরে। অমনা অমবু উনীংবগী লাঙতক্লবদি নোংম-নোংমগী হেনগৎলক্লি। উনবা খুদিং অরোনবা ওইগদবনা খুদোংখিবসু ইরোইননা হেনগৎলক্লি।

নুংশিজবা মাগীদমক পাখৎচরবা, কিজরবা মানা মপাবুংগী তমখিবা

মতৌদুবুসু স্বায়না খণ্ডবদগী হেমা খণ্ডই। জাইবউনিশনা আকিলদা হংলকই,
“নহাকপু ঐগী তমথিরবা পাবুং’সিবু কিবা ফাওদবরা?”

আকিলনা তরংদা য়েংলিবা লাউরপ্লা মীংপ্লা অনী, ফজবনা মথোং কারবা
পীশুমশিংদু তম্মা য়েংলকই অদুগা খছনা হায়রকই, “ঐঙোন্দদি নঙগী নুংশিরবা
মীংপ্লা অদুদগী হেমা কিবা লৈতে করিসু নহাকী নুংশিবনা ঐঙোন্দা শিন্নরবদা
ঐনা কনাবু কিবনি।”

মশামকপু পাম্মুবদা কথোকচত্রবদা হৌজিত্তা তমথিরবা মপাবুংবু অমুক
নীংশিংলক্লবদা অকিবা ফাওরক্লি। “নুংশিব’সিবু চাং হছনরকপ্ৰা?” মাগী
চীনবালদগী হাইরপ হায়দোরকথিরম্মী। আকিলনা মহাকপু নক্লা চিংশিন্দুনা
মথানুংদা কোনবিরম্মী। ঐগী নুংশিবসি অসুক লুবনি হায়বা চাংজৌ লৈতে,
সমুদ্রনি হায়নবদুগুস্বনি।

মসিদি তশেংনা চঙজরবগুস্বনি অদুবু জাইব মশামকপু অরাংবা ফীভমদা
থস্বদগীদি লাপহৌরে। লাপথোরুরগদবা নুমিংনা নোংমা নোংমগী নকশিল্লক্লবদা
জাইবগী থেস্মায়দা লৈতাদবনা অসুম অসুম মথোই কারক্লি। নুংশিজবা মহাক্লা
মাতবু যানীংনবা পাম্মে থিরক্লি।

হকচাংগী ফিভম ফগৎলক্লবদা নিংথৌরেল মশাগী কোনুংদা চৎনবা শেম
শারক্লে। মথোয়না মফমদু থাদোক্লদবা নুমিং অদুদা আকিলখাঁনা মাগী লৈমকোলগী
নুংশিজবীদুবু অমুক্তা উনজহৌনবা লাক্লম্মী। পুংফমসিদি জাইবনা মশাবু পাম্মুবগী
মফমদা পুমলান লাছোক্লম্মী! নীংথিজরবী চরমদু ফুনগৎলকপমথৈ মাগী লোইনাই
খম্মাইদ্রবা নুংশি রাবীদু শাজরম্মী। অদুগা মপাবুংদা মহাক্লা হায়জদুনা মথোয়
অনী লুহোংবা য়াহম্বা হোৎনগনি হায়নসু তন্নম্মী।

নিঙোলকাদা হল্লক্লবদা জাইবউনিশ মপাবুং ঔরঙ্গজেবপু তশেংনা
তেথহম্বা থেস্বা ওমগদৌরিব্রা খনবদা মতোমদা নুংনাংলম্মী। মশাগী মথোঙশিংদু
খংশোন শোহুরকপগুম তনিক তনিককই। নিক্লবা খুংশাশিংনা মনাক নকপা
যুস্বী অমদা লাল্লবা হোৎনরম্মী। অদুবু শোক্লম শোকফাংত্রিঙৈদা লৈমায়দা
হাইথদুনা তুবদগী শাখিনা শোকহল্লম্মী। হৌখিবা নীনি হুন্সিসিদি পুক্রিং শোকপা
খোইরাংবনা মথোয়বু তত্তনা অরাবা পীরম্মী।

জাইবউনিশ খরনিদি ফমথক্তা য়াতাদুনা লৈরে। শোকপগী পাউ অসি

নিংথৌরেল ঔরঙ্গজেব যৌহনস্ত্রে। রাজকুমারী নিংথিজনা পোথাবা দরকার লৈরে
হায়বদুদা, অদুগা মথোয় অনীগী মরীদু খঙলুদবা, চিংনবা করিসু লৈতবনা
ঔরঙ্গজেবনা মচানুপীবু আকিলদা শিন্নরদুনা দিলীগীদমক খোঙশাল্লে।
নিংথৌরেলনা চংত্রবদুদদি নুংশি খোঙলোই অনীদু মথোয় কাস্ত্রে। তোয়না তোয়না
উনরে। নুংশি নুংঙোনগী মপাল নাইদ্রবা নুংঙাইরবা ঈপাক্তা নুংশিবদা লুপথিদুনা
অকোয়বদা মথোয়গী মরমদা নিংফুং নিংফুং ঙাঙনরিবা পৃস্বদু মথোয়না খৌশারুদে।
থোঙ্লবা য়াবা খুদোংথিবা পৃস্বা খৌওইরুদে। পাউ অসি নিংথৌরেলগী নাকোং
যৌস্ত্রে। অশাউবনা হাইহংলদুনা নিংথৌরেলদু লাহোরগীদমক দিলী থাদোকস্ত্রে।

ঔরঙ্গজেব মহাক্তী ঈংতপ্লা, ফাথবা ঙম্বা, করিঙম্বা থবক অমা
পাঙথোকপগী বারেপ হাথু-হাথু লৌদবগীদমক শীংথানরিবনি। মহাক্তা মচানুপীবু
দিলীদা পুরক্লে। জাইববু অতোপ্লা মীওইশিংনা লুহোংনীংবগী ব্রাফম কয়া
থাগংলক্লেম্মী। ইনখংলকপগী হে তোংবা অমসুং আকিলগী ব্রাখলগনা
জাইবউনিশনা লুহোংবগী ব্রাফমশিংদুবু কস্ত্লেক্লেম্মী। মহাক্তি আকিলগী ব্রাখলদা
চপ মুংদুনা লৈস্ত্রে।

ফিভমসিদা শাথিনা শাউহল্লবা ঔরঙ্গজেবনা আকিলবু কৌখংলম্মী। অদুবু
আকিলদি মীওইবগী লীচংপু হেন্দোক্লে খঙবা মিনি। মরিনি শুবা নুমিংতা
লাহোরদগী আকিল কৌনবা চংথিবা কাঙবুশিংদু জাইবকীদমক্তি অরাবা
ওইগদৌবা পাউ ঈরৌইনদুনা হল্লক্লে। ঔরঙ্গজেবগী খোয়শাউনববু কিরবা
আকিলদি কাবুলগী সিমনা লাহোংদুনা চেনস্ত্রে হায়বা পাউসিনা জাইবউনিশপুদি
পুংপঙ পঙশিলহনস্ত্রে।

জাইব হৌজিক্তি শাউনিংবা, ব্রারৌবনা ফুস্বংনরম্মী। মহাক্তা কিজরম্বদুমক
থোঙ্লরি। আকিলনা মাবু মীনস্বীরল্লে, তাং তৌদুনা হন্দোকপীরল্লে হায়না
খঞ্জরম্মী। কান্নরৌইদবা ঐগী ওইরৌইদৌবা, মশাগী ফিরেপ লৈতবা মী অমদা
করিগী অসুম্মা অসুক ঙাওচৎনকরিবা। অদুমকপু ইকুই কুইদ্রিঙে অকনবা নোংলৈ
অমনা নিংথৌরেল ঔরঙ্গজেবকী কানুংদা নীকহল্লক্লে।

মচানুপীগী লুহোং থোংদোংবগী ব্রাফম পৃস্বা নাঐদুনা মশাগী সিংহাসন
যুবরাজ অকবরগী মখুঙগী কল্লবা লাম্মী থোমচ্চিদুনা হোংনরে। মোগোল শাগৈগী
মপা মপু হাঙক্তগী তৌবঙম, ঔরঙ্গজেবকী মরিশুবা মচানুপা অকবরনা মপাগী

মায়োক্তা লালহৌরক্কে। জাইবউনিশদি কোনুং মনুংদা মাগী মাঙথবা নুংশিবগীদমক
তেংথাবনা মশিল ওইরি।

পাউ! পাউ অসি তারবখক্তদনি মহাক্কা আশা খজিক্তং উৎলক্কা। মাগী
নুংশিরবা আকিল যুবরাজ অকবরগী সেনাপতি ওইনা যাওরক্কা হায়বা অরোনবা
পাউদু তারগা জাইবতি লালহৌ অদু মায়পাকপগী আশা তৌরি। আকিলসু লালহৌ
অদুনা মায় পাক্কাবদি জাইবপু লুহোংবগী আশা তৌরি।

অরাবদি লালহৌ অদুদি শাখিনা মায়থিবা নংলম্মী। অকবর মাগী মরালগী
মতিকচাবা দন্দি ফংজরম্মী। ওঁরঙ্গজেবনা মহাক্কা লৈজবা তমথিবা মচৎতু উত্তুনা
লানহৌরক্কাবশিংদুবু শাখিরবা দন্দি পীরম্মী।

হৌজিক্তি জাইবউনিশ লাইবক্তা তল্লম্বদু খাঙবদা অদুমক যাজবা তারম্মী।
মাগী ধম্মগী লাইনিং লাইশোন্দা পুক্রিং লুপ্পা হেনগৎত্বে। তনৌরবী রাজকুমারী
অসি মশাগী অরাবা পুন্না ধম্মগী লাইরিক্তা তাইনত্বে। কালেহাসু যৌশিল্লক্কে।
অহিংগী মতম শাংবা হেনগৎলক্কে। ওল্লাংবনা তুন্না যানদ্রে। জাইবউনিশ মশামকসু
অহিংদু তুমথবা য়ারমদে। মপুংফানা লৈতেংলবা, মিৎয়েংবু খঞ্জিল্লিবা পর্দাগী
ফিশিংদুনা ফুঞ্জিন্দুনা মহাক্কা কা অদু হেন্না ওমচাক্কাহল্লম্মী। অহিং ময়ায় চবুক
যৌশিল্লক্কাবদা মহাক হৌগৎলক্কা অদুগা ঈংলবা অতরগী লৈনম চেনবা ঈশিংনা
থোংলবা ঙকশম, মোল্লবা থবাক, তনৌরবী খুদাংশিংদা তপ্পা-তপ্পা চাইদুনা
ঈংথহল্লি। থোঙনাউগী থোঙবাদগী লীথোক্তুনা, চঙলকপা ঙকপগী মশক ওইরবা
অরাং ভারতকী ওইবা, অরাপ্পদা শান্নরিবা কুন্মৈ হরাওশিংগী অমেঙবা
থোঞ্জেলশিং তারি। নুজাগী থম্মোয়দা জমুনা তোৰ্বান্দা নুমিৎনা লৈথখিবা শঙদুনা
য়েংবগুম থম্মোয়দা ফাওরম্মী। অদুগা হৌজিক্তি জমুনাগী ঈশিংদি লুপানা
চামথোক্কাবগুম থাবল মঙালদা তনিক্কা উরি।

মমাঙদা লৈরিবা পাক চাউরবা সুমাংগী কাচিন ওইরপ লাগুত্কা হৌরিবা
লৈনম থাংলবা জুবাকুশুম পান্নী মথোঙদা করিগুম্মা অমনা লেংবগুম্মগী শউম
অমা ফংবগুম মহাক্কা উরকপা মতমদুদসু মহাক থোঙনাও ময়াদুদা হংচিং লাংলি।
জাইবউনিশনা মদুবু মশক লাক্কাব অমম্বদুদা মূনা য়েংলি। তোপতোপ্পা মওংগী
ফি শেংপা, নুপা অমনা মোংশোঙদুগী মরুমদা লেপ্লিবদু উরে। জাইবকী
থাজিন্দা মিহ্ন চোংবা হেনগৎলকই। ওঁসি ওঁরাংসিদি করিনো থোকহম্মীন্দবা

অমা হেঁজা থোকপা য়ারিবনি। মোগোল সমাজসি নুমিৎ তাশিল্লকপগুম তৌরিবনি।

নুপাদু লেঙলদুনা খোংনাউরোমদা মহাক তম্মা য়েংলকপগুম তৌরি। জাইবউনিশতি তুমিনা পঙশিন্দুনা লেঙবা ওমদ্রবা মীগুম লেপ্পি। মীগী শকওংদু মাগী থোঙনাউ মপাদুগী মখাদা চঙলজুনা লেপ্পরে।

“জাইব।” মহাজুনা কৌরকই।

জাইবউনিশ চরমদা ফুন্দুনা লৈরিবদু য়োংখনবা হোংনরম্মী। মহাকী চীনবান্দু করিগুম্মা অমা হায়গদবগুম খজিক কাথোক্লুম্মা অমুক উমশিনখিরম্মী। মহাকী মীংম্মাশিংদু পিনা থুমহৎশ্রে, অদুদগী চোকথরবী খজাইদু তম্মা থোহোজুনা চেত্তুরক্লি।

“কপকনু জাইব ঐ মথজা কারক্কে, মতেং খরা পাংলকউ,” আকিলনা শোহ্মাংননা হায়রকই। জাইবউনিশ মাগী ফমুং তম্মা চঙশ্রে। অদুগা ফি অমা লৌথোক্লুনা পাখৎপা মতৌগা ঈরোইননা থৌরিগুম তাশিল্লম্মী। তনিক্লবী খুংনা ফিজিনগী নাক অমা থোঙনাউগী মথারোমদা নান্হহল্লম্মী অদুগা মচীন অমনা থোঙগী পুনাদা পুনশিল্লম্মী।

ফিজিন্দুনা লামদুনা আকিলনা জাইবকী নাজা মীংনা কৃপদা লেপ্পম্মী। মাবু নুংশিজবগী, জাইবকী থম্মোয়দা কারক্লিবা ইহৌদু সমুদ্রদা অচৌবা জরার কারকপগুম্মম্মী। মশামকপু চেজিন্দুনা আকিলগী মথানুংদা ঙাশিল্লম্মী। অরাবা নুংহিক্লবগা লোয়ননা মাগীদমক খোয়রাং খোয়বাংনা লেঙখিবশিংদুগী পাউদম্মা হৈথরক্লম্মী। মাগীদমক উপায় লৈতনা তৌখিবা মওংদুগী মৈচাকপু, আকিলবু চেংনা কোন্দুনা খাঙজরম্মী।

নুংশি ঈচেল অনীদু অমুক ঈতিম্মশ্রে। কনানসু কোংনুংদা নৌনা লাক্লিবা লৈকোল শেংবা অসি কনানো হায়না ব্রাখলদা লাকশিল্লুবা তৌরমদে। জাইবউনিশকী ব্রাখলদা, করিগুম্মা খুদোংখিবা অমনা মথোয়নিগী খুদোংচাবসি মাঙহনখিবসু য়ারি থন্দুনা মাগী নুংশিববু কল্লকপা য়াওনা উনবলী খুদোংচাবা হেক ফংলিবমথৈ নাস্তোকহল্লমদে।

“হৌরকপদগী নঙগী নুংশিববু শকখঙলুবসে অবেম্মনি খঙজরম্মবদি নুংশিজরমদবনা শরুক চাম্মা ফরমগনি।” মহাক্লা আকিলদা ওইননা বাকৎচরম্মী।

আকিলনা মহাকী অশাংবা শল্লাংশিংদু নাল্লদুনা হৈনিঙনা ঔক শুরম্মী।

থোঙদা কল্লা থীনখিবগী মখোলমা তারকপদা জাইবউনিশনা চিংননা লৈথোক্তুনা য়েংলম্মী। উয়ুংগুয়া লেপ্পদুনা আকিল তল্লা লোহোক্তা করিনো হায়না হংলিবগুম য়েংলকই। আকিল মায়থোঙ লাংশিল্লম্মী।

জাইবনা মাগী নীক্কাবা খুংশাদুনা মহাকপু লেপ্পিবা অদুদগী লোংলুনবা ঈল্লম্মী। আকিলনা জাইবকী মখুংতু থৈদোক্কাদুনা শোহাংননা হায়রকই, “নন্তে, ঐ চংলোই।”

“নন্তে, ঐগীসু য়েংবিয়ু।” জাইবনা কপিং কপিং তৌনা ফুনগংলবা মতৌদা কাদুগী কাচিন্দা লৈরিবা ঈশিং হাপুবগী অচৌবা দ্রমগুম্বা পাত্রদুনা খুদোংথীনা থিল্লম্মী। আকিলনা চাউকান কান্দুনা থোঙকাপ অনী অহ্লুত্তা পাত্রদুগী মনাক যৌরম্মী অদুগা মখুমদু হাংদোক্কা মনুংদা চোংশিনখিবম্মী। জাইবউনিশনা চঙশিন্দুনা মখুমদু হাল্লগুম শেমজিল্লদুনা খুমজিল্লম্মী। পাত্রদুগী মখোলদা মহাকপু হাইরপ নীকহ্লম্মী।

মকোক্তা কি অমা খুম্মদুনা মহাক্কা থোঙগী পুনাদু নাকন্দা চিংথোক্কা ম্মী। থোঙবাদু কনানো অমনা পায়দুনা নাকল্লোমদা চিংথোকত্রে। জাইবউনিশনা মকোক নোন্দুনা মপাবুংদা থৌগল্লোন উংলম্মী।

“অবাহ্জুর। খঙহৌদনা ঐগীসিদা লেঙবিরক্কা,” মহাক্কা থোঞ্জেল নীত্তনবা ফাথবদুনা হায়রম্মী। মপাবুংগী চেকসিল্লবা মীংনা কোয়রৈ লৈদুনা কা অদুবু য়েংলকই। জাইবউনিশনা মাগী পর্দাদু মিপাইনা শেমজিল্লম্মী। মশামকপু মতুংদা লৈরিবা সনা থান্বেগুম ফজরবা থোঙবা লৈরিবা অদোমদা খজিক্তুং থোঙফম হহ্বেম্মী।

“অলিজা মনুংদা লেঙশিনবিরকখিদ্রা?”

থোঙথাং ল্লুয়া থাংলদুনা মাগী মপাবুংদু তপ্পা মচানীঙোনগী কাদা চঙলম্মী। মকোক্কা খজিক্তুমক লৈরম্মী। নীংথিজনা উরবা নাতোনগী ময়ি অদুগা শাংলবা খদাং অদু মমি শান্দিবা মৈঙালদুদা নীংথিজনা উবা ওমদ্রে। জাইবপু অকিবনা নীকহ্লম্মী।

ঈঙতপ্পা বাহং হংলিবগুম্বা মাগী মিংয়েংদু লৈশিল্লক্কা মচানুপীগী মীংতা তাররে। “থেঙলবা অহিংসি ফাঙবা ঐগী ইচানা তুমদদুনা তৌরল্লিবসি করিনো?”

মহাক্কা ঈংথনা, খোন নেয়া হংলকই।

“কোরান ওঁরাইরম্মা আলিজা।” জাইবনা মেঙনা খুল্লকই।

“সুক থেঙলফাওবা?” শীসুম শুক্লদুনা হংলকই। জাইব তপ্পা মঙক সুরম্মী। ওঁরঙ্গজেব তপ্পা লৈথোকখিদুনা জাইবতা তুং ওঁনশিল্লম্মী। অদুগা হংলকই, “অসিদা ঈশিং হাপুবা পাত্র অমা থল্লিবসি করিগীনো?”

“লাইশোল তৌদ্রিঙৈদা হকচাং শোংদোকুবা ঈশিং খরা থম্বনি।” মানা হাথু হাথু খুল্লকই। মাগী মমিৎতু পীরাংনা থুমহংলক্লে। মহাক্কা মপাবুংদা অহানবা ওঁইনা চঙজবগী মিৎয়েংনা মীনুংশি থিরিবগুম য়েংলকই।

ওঁরঙ্গজেবকী লংলবা মীৎশিংদু মঙাল পীথোকপা নুংগুম হেয়া লংখংলক্লি। “সিগী নোংজু নুংশাগী ফিতামসিদা ঈশিং অইংবসিনা? শাহল্লগা শীজিম্বনা ফগনি।” মহাক্কা থোঞ্জেলদু হাল্লদগী করিসু হোংদনা হায়রক্লম্মী।

জাইবউনিশকী চীনবান খজিক নীকপগুম তৌরম্মী। মপাবুং ওঁরঙ্গজেবগী শীঙনবগুম য়েংলক্লিবা মীৎ অনীদুদা থাজদনা য়েংখংলম্মী।

অদুদগী মশাদু ইখং খংনা চুম্মা লেপুবা হোংনরম্মী। মমিৎ কুফেৎ কাফেৎ খপ্লদুনা চরমদা ফুনগৎলম্বিবদু য়োংথনবা লাক্লরম্মী। অদুগা মকোক নোল্লদুনা তনিক তনিক হায়রকই, “পাবুংগী অনীংবনি।”

চাউরবা শেঞ্জ়েংগী লুল্লবা পাত্রদু মনাইশিংনা মৈথক্তা থাঙ্গংলুনবা থাংদোকখিবদু জাইবউনিশনা চাগদৌবগুম মীৎকুপ্তনা য়েংদুনা লৈহৌরম্মী।

মহাক্কী মশাদু ঙাকচবা গুমদ্রবগুম নুংগী ফক্লাংদুদা ঙাথরক্লম্মী। খজিক্তসু লেঙখিদ্রে, কপ্লসু কপ্লমদে, থরায় য়াওদ্রবগুম উরম্মী। অদুবু থম্মোয়দদি লোহোক্তনা অশাবা খাঙলিবা মাগী চাল্লবগী মৈশাদু মহাক্কা খাঙলিবগুম তৌরি।

মৈরিদুনা চাউরবা পাত্রদুগী মখাদা ওঁংদুনা চাক্লি। ঈশিংদু শাগৎলক্লি, শৌগৎলক্লি...।

* * * * *

জাইবউনিশ মাগী শুমাঙদা লৈরিবা আকিলখাংগী মঙফম মনাক্তুদা নীঙাইদনা ফল্লরে। মহাক্কা অহানবা ওঁইনা অহল ওঁইবদু কমদৌরমগদগে হায়বু ফাওরকপগুম তৌরি। পাথরবা, হেন্দোক্কা ঈঙলিবা অদুগা কয়াদা চোকথরিবা। অদুবু মহাক অহল ওঁইরবদি নত্তে। চহীশিংসি মঙোন্দদি শাংদোকপগুম তৌরি,

মওং অমা নত্রগা অমদা হিংগদৌরিবা চহীশিংসে।

মহাক্লা ইরম্মী—

“করি লাইবক্লো, ঐগী নুংশিবা, সংসারগী নুংঙাইনবা নশামকপু
কথোক্লো?

জাইব মহাকপু হেক পোকচবা মপাবুংমক্কী বন্দি ওইনা, খুঁট কুমজা ১৭০২
গী মেগী ২৬ নি চনবা নুমিত্তা অরোইবা নিংশা হোনখিরম্মী। অরোইবা ওইনা
ইরম্মী।

“কয়াম কুইনা থাংখিনি য়োৎহুং নঙনা

ঐগী খোঙদা

নিংতম্বগী আশা নঙদি নান্নুরবরা

শিবগী খয়াৎতা...” □

‘দ লত্‌স ওফ বেগম সুমরু এণ্ড অদর টু রোমান্স’ হায়বা লাইরিঙগী হন্দোকচবা

শিদা হিদাক

— ফকিরমোহন সেনাপতি

নুমিদাংগী ব্লাদি থমথো, অয়ুক নুংখিল ফাওবদা য়ুম্বুরেশ্বদু য়ুমগী মপাল থোকহনবা য়ারোই হায়বসি য়ুম্বুরেশ্বীগী অকনবা য়াথংনি। “করিগীনো মপাল থোকদৌরিববো? তৌগে খনবা প্লমজু ইমুংদা অদুমক তৌবা য়াই। অদুগা থোঙগী মপান্দা খোঙ নান্দা ফাওবা থাংদোকপা য়াদে হায়বসি নীংশিংগদবনি।” অদুম ওইনমক য়ুম্বুরেশ্বগী নুংশিনিঙাই ওইরবা হায়জা নোঞ্জবা অদুনা য়ুম্বুরেনবীগী পুকচেল খজিক্তং ওলহনবা গুমজদুনা অনৌবা য়াথং অমা তাউথরম্মী। ‘য়ুমগী হেক মমাঙগী লৈরিবা লম্বী অদুদা মিনিং ২০-২৫ দং গাহৌ গাহৌ চথোকপদি য়াহল্লম্মী। অদুবু পঙলাপ লাপুদি চথোকখিদনবা, মহাকপু মী শঙদুনা পানহল্লিবনি হায়বা খঙহল্লম্মী।

গুমা অয়ুকী পৃং ৭ তা য়ুম্বুরেশ্বা, বাবু চন্দ্রমনি পটনায়ক মহৌশাগুম গাহৌ-গাহৌ চংলিঙৈদা খঙহৌদনা খরা লাপুকপা মফম অমদগী নুপা অমনা মাবু মখং হতুনা লেপ্লগা কৌরিবদু খঙলকই। য়ুম্বুরেশ্বনা নুপাদুদা খোয়জংনা য়েংলম্মী। এ! নহানগী ভদ্রাকতগী নুপাদুনিনে।” মশাদা য়ান্না হরাওনা নুপাদুবু মনাক্তা চঙশিল্লকউ হায়না ইঙ্গিং তৌরম্মী। কিথি কিরুম তৌনা থোঙলোমদা হাইফেং য়েংলদুনা নুপাদু তল্লা মহাক ওইনা তপ্পা চঙশিল্লম্মী। মহাক্সা পাখঙমচাদুগী মনাক হেক যৌবদা থোঙলোমদা মমায়দু লৈশিন্দুনা মাগী মতুংনা নুপাদুদা তাহল্লগা মখং ওইদু তুংলোমদা তিংথোক্লম্মী। পাখঙ অদুনা মাগী তিংথোক্লক্লিবা খুবাম অদুদা চিঠি অমা হাপচিল্লম্মী। অদুগা লৈথোজুনা চংখিরম্মী। য়ুম্বুরেশ্বদুনা চিঠিদু হেজা খুদক্তা ফাজোজুনা পারমদে। মহাক্সা য়ুমগী মনাক যৌরবা মতমদা

থোঙলোমদা নক্সা হায়রপ য়েংলগা চিঠিদু চাউরাক্সা পারশ্মী। কুপ্পা শেগায়দুনা নুংশিংতা মচেশিংদু পাইথোকহনখিরশ্মী।

যুশ্বরেশ্বা অদুনা য়ুম মনুঙদা চঙলক্লে অদুগা শেম শাবা খোঙেলদা ইঙনা হায়রকই, “মমা নঙবুনে, অমুক্তা ঙাইখোনো।” মসিগী পাউখুমদা য়াক্সাবা খোঙেল অমনা খেকথরকই, “এ! কদাইদগীনো ইখঙ খঙহৌদনা নৌথরকইদা। লাইবক্সা ঙসিসি ঐবু চানবিবা মাল্লিদা। অমা ওইরো অমবু ওইরো করিনো হায়দৌরিবো?”

মহাক্সা পাউখুম ওইনা হায়রকই, “ঙসি মরি মঙানিসি ঐগী চাকখাউসে ওহোক্সা নাথ্রে হায়বসে নঙদি খঙলিরোই? কোকসিনা লুন্নিবা, হকচাং পুশ্বসিসু ইশোন শোশ্ববগুম করিগুম তৌরিবা?”

রাফমসিদা য়ুশ্বরেশ্বীদু খোয়রাং খোইশাউনরশ্মী। মহাক্সা হায়রকই, “হন্দক্কীসিনা করশ্বা চলাক্সো? নারক-য়েক্কল্লিবা ময়ামদু নহানরাইদগী থকচিন চাশিল্লক্লিবা য়ু, গঞ্জা, কানি ময়ামদুগী ফল ওইরিনি। পৃথিবীগী হেক মশক খঙলবা লায়না খুদিং নঙোন্দা লোইনা মহুম শারবনি। অমরোমদা নশানা তৌজরশ্বা থবক ফাওবা নাহোকহনখবনি। পুন্মক্সা হায়নরিবসিনি, নঙগী থবক চংথ্রে, শেল-থুমসু তাক তুমথ্রে। অদুবু নঙগী হকচাংসিদং কলহৌরবাদি হায়দুনা তৌবনি। থা মরিরোমসি কন্না শেমদুনা য়ু-লাং থক্তবদগী হকচাংদু খজিক্তং ফগংলক্লে হায়না হরাওকরিসিদা নঙগী থায়নগী হৈনবী চলাক্সু অমুক হৌরক্সবা?”

চন্দ্রবাবুনা নমহংতুনা হায়রকই, “নঙেনে! নঙনা খল্লিদু শোয়রেনে। ঙসি অয়ুক্তনি, তান চানদুনা পাঞ্জি মাধবচাষ থেংনৈ। মানা ঐগী কুঠীগী মরমদা হায়বদা ঐগী লাইবকসে ঐগী মায়য়োক্তা লৈ হায়রি। অদুবু ঐনা মাগী মওংদুদগী খঙবদা, ঐখোয়না খৌ-নুং খরা তৌথোক্সবাদি ঐগী দশা লাংবন ফন্তবশিংসি লোইনা চংখিবা য়াই।”

“করি খৌনো পাঞ্জিনা তৌহম্মিংলিবনা?”

“নুমিং হুম্মি চুপ্পা,” চন্দ্রবাবুনা য়ান্না মালহম্মা হায়রকই, “ভুবনেশ্বরদা, খঙগীরিদা, উদয়গীরিদা লৈরিবা ইবুংঙো শিব মহাদেবগী লাইশঙ খুদিংমক দর্শন চংলু হায়বনি। অদুগা অসুন্না চংলবদি ঐ ব্রাহ্মন পুরোহিৎশিংদা কংনবা শেল খরসু পুবা তাবনি। অদুম তৌরবাদি মখোয়না ঐগীদমক ঈশ্বরদা প্রসাদি চফু

কয়া কংপিগনি। চক্ষু চামা চামা, চামা নন্তেনে লীশিং লীশিং। মদুনা ঐগী লাইবক ফট্রিবসি তাহোকাপা ওমগদৌরিবনি। অদুগা নিশাগী ঈপাকসিদা অমুক হমা ঈরাক্লদবা ওমগদৌরিবনি।”

মাগী রাফমসিদা য়ুম্বুরেব্বীদু হায়রপ চিংববা ফাওরি। মানা হায়রকই, “ফরেনে, পাঞ্জিদি ওসি অমুক লাক্সমী হায়রোনে। অদুগা ঐনা খঙহৌদ্রিবসিনা কমদৌননো?”

য়ুম্বুদুনা থুনা পাউখুম পীরকই, “নন্তে নন্তে, মা লাক্সমী নন্তে। লাক্সমিবদি মাগী মচানুপাদুনি।”

“মচানুপা হায়বা ! মাবু কৈদৌঙৈদগী মচানুপা লৈরগেনে?”

“নন্তে, নন্তে মাগী মচানুপা নন্তে। মাগী মনাইদুদা পাউ থারকপনি হায়বা।”

মাগী নুপীনা মাগী মায়থোঙ তল্লা খানা য়েংলকই। মানা মাগী থম্মোয় মনুঙ হঞ্জিমা খঙলে, মপুরোইবনা মঙোন্দা মীনন্নে হায়বা। নুমিং হম্মি য়ুম থাদোফুনা চংত্রগা টেলঙ্গনা বজারদা ওক্তবী কনাগী মকোন্দা য়ু পুস্বমথৈ থক্কগদৌরিবনি। “কয়াদা রানা ঐনা জ্ঞান খজিত্তা তাবিরক্কবদিকো হায়দুনা হোৎনরিবা।” মহাক্লা থেক লাউরদুনা হায়রকই। “নন্তে নন্তে ভুবনেশ্বর লায়রি কদায়দসু চংপা য়ারোই।”

মওং অমা তৌদুনা মশাবু লাকশিদুনা চন্দ্রমনি বাবুনা হায়রকই, “হোয়সে ফরেসে। নঙনা হায়গুম্বদনা শাংলবা নুমিং হম্মিগী মতমদু ঐনা করিবু তৌরুগদৌরিবনো? অদুবু য়েংউ, ধবলেশ্বরদা লৈরিবা শিবগী লাইশঙ অসিদি চংপা য়াইদনা। নুমিং তারমদাইদা হেক হল্লকপসু য়াবা।”

“য়্যারোই য়্যারোই, অদুফাওবা চংপা য়্যারোই।”

“ফরে অদুদি লুপা মঙাদংদি পীযুদনা সহরদা চংলগা লাইশঙদুদা লাই পুজা য়াওকুনবা।”

“অদু ওইরগনা” য়ুম্বুরেব্বীদুনা হায়রকই, “মকরাদা শগোল গাড়ী অমা কৌহল্লুরো অদুগা ঐগা লোয়ননা কদায়দনো নহাক্লা চংনীংবা লাইশঙদা চংলুবা য়ানবা।”

চন্দ্রমনিবাবু নুংশামপী অমা চাউনা হোল্লগা লৈথোক্সমী। মহাক ফমথরম্মী

অদুগা ঙাইহাক করিনোমা খল্লশ্মী। খঙহৌদনা মাগী বাখলদা করিগুস্তা অমা খল্লকই। “য়েংউ নুপী” মহাক্সা খঙহৌদনা হায়রকই, “নঙনা খঙলিবদুনি ঐসে যান্না শোল্লে হায়বা, অদুনা ঐসি সহরসি থুংনা কোয়কোয় কোয়রুরবদি নুংশিং নুংশা চাবদুদা ঐবু নাঠে চাদবা থোকহনসু ময়াই। অদুনা পাঞ্জিদুনা ঐঙোল্দা য়ুমদগী কদায়দসু চথোক্তনা ইবুংঙো শিববু নীংলবসু য়াই হায়রশ্বনি।”

“অদুগা করশ্বা মওংগী লাই নীংবনো?”

‘মানা হায়রশ্বদা ঐসি অমুক গুস্তাদগীনা নুমিদাং পুং ১০ ফাওবসি কশ্বল অমনা কুপশিন্দুনা লৈমায়দা শাংনা হীপুনা লৈগদবনি। পুক্রিংদা ঈশ্বরতবু খন্দুনা, অঠে করিসু খল্লদনা লৈগদবনি।’

“অদু ওইরবদি দশা ফঙবশিংসি লোইনা কোকশ্বগদ্রা?” চন্দমনিবাবুনা মাগী বাইহেশিংসিদা মাগী নুপীদু খজিক্তং পেলেসে হায়বা খঞ্জদুনা মতোমদা খজিক নুংঙাইজরশ্মী। মানা মখা চথরকই, “উম অদুনি, পাঞ্জিনা হায়রশ্বিবদু মদুমক্লি। মানা হমা হমা হায়রিবসি, অদুগা লুপা তরাসু ঐনা তুল্লিবদুগী মোন মখাদা থমগদবনি। মসিনা হয়েং ঐনা ফরগা ব্রাহ্মান পুরোহিটুদা দক্ষিনা ওইনা পীনবনি।”

“অদুদি গুসিগীদি করিসু চাররোইদবরা?”

“রাম! রাম! ধ্যান তৌরিঙেদসু কনানা অচা অথক চাই হায়বনো? নুমিং চুপ্স’সিমা ঈশিং মরিক অমা ফাওবা য়াতোন তংলোইদৌরিবনি।”

মুসুরেশ্বীদুনা নীংশা মপী অমা হোন্দোন্ধুদুনা হায়রকই, “ফরে অদু ওইরবদি থৌ তৌবদু হৌনবা তৌবিরো।” অদুগা অতোল্লমনা,” মানা মখা চথরকই, “হায়রিবা থৌরমসি অমাং অশোয় তৌদবা অশেংবা জগাদা পাঙথোকদবনি। ‘সিদা ইমুঙসিদদি নুংশিং নুংশা শেংদে। গা-নুং ভৌবগী মনম মহাসি নুংশিং নুংশাদা ঈচেল চেল্লগনি। মপালগী মীমা পোংমা লাকপদা ফল্লবা কাসিগা তাইনরিবা অপীকপা তোঙান লৈরিবা কাসিদনা ফগদ্রা হায়না খল্লি। মসিগী কাসিদা পাঙথোকপা তারে। অদুগা খঙজিনগদবা অমনা করিগুস্তা নুপী মমি অমতং ঐনা লৈরিবা কা অসিদা তাররবা নত্রগা নুপীগী খোঞ্জেল খজিক্তং তাবদা ঐগী লাইনিংশি মঠে চাররোইদৌরিবনি।”

মুসুরেশ্বীদু মপুরোইবনা হৌগদৌরিবদু করি ওইবা য়াবগে খনবদা

নুংবংনরক্ষী। ইমুংদা চঙখিবদা মথোয়গী চাকথোংবদু ব্রান্ধন্দু লাঙ্কুনা “ঙসি অয়ুক্ষী ইনশাংসিবু করি থোংশিগে ইমাসি?” হায়না হংলকই। “নোয় পাবুংসু নুমিৎ চুপ্পা বর্ত তৌনি হায়রি করম্মা ঐনা চাক চাদুনা লৈগনি। ঐথোয়গীদি করিমত্তা থোংলুরনু।”

চাকথোঙবা ব্রান্ধনদুদি ফিভম হায়রপ খঙবনিনা হায়ফেৎ নোকফেত্তং তৌরম্মগা চংখিরক্ষী। মানা খল্লক্ষী, “ঐথোয় য়ুম্বুরেহীসি অঙকপা নুপীনি। করিগুম্মা মপুরোইবনা হেক অনা-অয়েক থোঙ্কবদি মাগী লাইনিংদি মপান নাইরোই। করিগুম্মা অমত্তা চাদা থঙ্কনা মপুরোইবগী সেবা তৌগনি। অদুবু করিগুম্মা শাউদোঙ্কবদি মখৃত্তা পায়বা অপায়পোৎ অমনা মপুরোইববু থাবদা লৎকক তৌবিবা নত্তে। মহাক্তি অফবা, থম্মোয় চাউবী মীনি। মাগী হায়ববু খজিক মচিং ফত্তবা ঙাঙথোঙ্ককপদা লৈতোন্দা শরু পান্দবগুম্ম তৌবা অসিতনি।”

য়ুম্বুরেহীনা মাগী মীনাই নুপা অমা লৈবদু লোম্মা কৌথোঙ্ক্রে অদুগা চীরোম্মনা হায়রক্ষী। “মকরা, নহাক ঐঙোন্দা মতেঙ অমা পাংদবা য়াদ্রে। নহাক নশাবু কন্মল অমনা থুংনা কৃপশিন্দুনা মপালগী মী ফম্মফম্মগী নাকলগী কা অসিদা হীপুনা লৈরম্মু। ঐ অহিং নোংয়াইদা হল্লক্কনি। অদুগা নঙনা নীংশিংগদবনা নহাক মফম অদুদগী হেন্দোঙ্কস্বা য়াদে।”

“নত্তে, নত্তে পাবুং ঐবু ঙাকপিয়ু ঐনা অদুম্মা তৌরবদি য়ুম্বুরেহীনা ঐবু মৈ হৌনা শাউরনি। ঐবু শাখিনা শাম্মরনি।”

মাগী ব্রাফমসিদা চন্দ্রমনি বাবু ফাথবা ঙমদনা শাউরক্ষী অদুনা হায়রকই, “হায় পাপী চন্দাল নঙগুম্মনসু ঐনা হায়বা হীজোকপগী থৌনা লৈরেনে। নঙ য়াম্মা হৈ শিংবা কোঙ্কবা য়ৈথবা তারিয়ে।” মহাক ঙৈহাক্তংগী মীনাইদুগী মঙং য়েংদুনা লৈরক্ষী। ঙাইহাক লৈরগা মনাইদুবু অমুক থেমদুনা য়াহম্মবা হোংনরকই।

“সে ঐনা চৈখিবশিংদু কাউথোকপ্তো। ঐনা নঙোন্দা ফাগী তৌবনি। নঙবু নহাক নোংমা নখোয়গী কেন্দ্রপরাদা লৈবা নখুরাগীদা চংলুগে হায়বদাইনে? নুমিৎ মরিনি ছুতি লৌরোসে। অদুগা হয়েংমক চংকে হায়ববসু চংলো। তু নঙগী ভরা ওইনবা লুপা ৪ সিদা লৈরে; হয়েং ফুরিৎ অহনবা অমসু লৈবিগনি।

মকরাদু অমুক হম্মা য়েংপা খোংপা তৌখিদ্দে। মশাবু কন্মল অদুনা কৃপশিন্দুনা কাগী লৈমায়দুনা হীপথত্তে।

অদুম ওইনমক অশোমদদি যুধুরেশ্বীদু মপুরোইবনা লাইনীংগনি হায়বদুনতা পেহোেকপা ওল্লমদে। মশাগী কাদা অথাবা ফক অমা থারদুনা ফমথরশ্মী অদুগা মাগী মপুরোইবগী লাইবক্তা তাররিবা দশা ফত্তবা পুশ্বা কোকপিনবা ঈশ্বরদা নিজরশ্মী। “ও ইমা লাইরেশ্বী কতকপু কোনবিরিবী, ও লাইরেশ্বী ইমা কালি” মহাক্সা ঈশ্বর কৌদুনা হায়রকই, “ঐনা ইমা অনীদা রাশকচরিবা অসিনি, ঐগী ইপুরোইবসি হেক ফহনবিবগা ইমা অনীগী অমুবা শারি অদুগা হামেং অনী নখুয়াখাদা কচ্চগে।” অসুম্মা ঈশ্বরবু কৌবসিতনা নুমিৎতু হৌহনখিরশ্মী। খঙহৌদনা মাগী রাখলদা করিগুশ্বা অমা ফাওরশ্মী। মাগী লাইদা থৌনিজবদু লৌইরগা মপুরোইবদু করি চানি হায়না খল্লকই। মহাক্সা হৈ-রা, মমুন ফারবা লফোই, পানা ইত্তুনা শেল্লগা যুবী, শঙ্গোম, মাখলনচিংবা থৌরাং তৌরশ্মী। মহাক্সা মাগী কাদা লৈতাদনা হঙ্গং হন্দা চংলদুনা নুমিৎ তাগদবা কয়াম রাংলিবগে য়েংলশ্মী। নুমিৎ তারদুনা অমশ্বনা লাঙ্গোই চনশিল্লক্সবদা মহাক্সা খৌইরাংনা মপুরোইবনা থৌ তৌরিবা কা অদোমদা খুংলৈ থুনা হাইজিল্লক্সে। মপুরোইবনা হায়রশ্বা নুপীগী মমি অমতা মানা লৈরিবা কা অদুদা তাহনবা যাদে হায়বদু হৌজিকসু নীংশিংলি। মহাক মতোমতা কোইলৈ লৈদুনা য়েংলশ্মী “নত্তে কদায়দসু মমি অমতা উবা ফংদ্রে নুমিৎ ময়ুম চঙত্ববদবু।” লেংজুমগী তারক্সিবা শারিগী ফীজিদু লৌখত্তুনা শোইদুনকা রা লান ঙাঙলুগদ্রা হায়না ময়ানা চীক্সশ্মী। অদুগা থোঙদু খজিক্তং কাথোকহল্লশ্মী।

কা মনুংদা তশেংনা মল্লে অদুগা মনুংদা মাগী মপুরোইবদু লৈমায়দা তুল্লিবগুম উরশ্মী। “হে ইমা কালি! মহাকসি কয়াদা রানা লেল্লিগবা। ঐগী ইপুরোইবসিবু শোয়দনা ফহনবিয়ুকো”, হায়না মথস্তা শোল্লশ্মী। অদুগা নোহুদুনা লাইবক্সা লৈমায়দা হমা হমা শোল্লদুনা ঈশ্বর নীংজরশ্মী।

অদুদগী মহাক্সা থোঙদু হাইফেত্তং হাইদোক্সে অদুগা মনুংদা চঙশিল্লশ্মী। মাগী মথোঙ নাম্মনা তুল্লিবদুগী মকোক্তা থেংলশ্মী। মহাক খংদুনা কোয়চোং চোংথোক্সক্সশ্মী অদুদগী কপথোরক্সে, “হে ঈশ্বর ঐনা লঙশিল্লিবা পাপ অসিবু করি পাপনো?” মখুং অনী লোমদুনা মাবু ঙাকপিনবা নিজরশ্মী।

মহাক্সা অমশ্বদুদা মুমা য়েংলশ্মী অদুগা অমুক্সু থোঙথাং অমত্তং চেকশিল্লা থাংলশ্মী। অদুদগী নেম্মা নোহুরদুনা মপুরোইবগী মথোঙ লৈরিবা মপা থিদুনা

মকোৱা খোঙ শোৱা থেংলক্ষ্মী। অসুম তৌবসিদা কন্মল মনুংদা লৈরিবা মপুৰোইবগী মশা পূম্বদু কন্ম নীকপগুম ফাওৱক্ষ্মী। মখোঙ মখুং য়াওনা হুমাং পাখংলক্ষ্মী। মহাক্কা হুমাংশিংদু কংহন্নবা শাৱিগী ফীজিদুনা নপথোকপা হৌৱলক্ষ্মী। অসুমা মায় ফাওবা চখৱক্ষ্মী। অদুবু কৱিনো ওসি ওইৱিবসিদি মাগী মপুৰোইবগী নাতেন শুমাংগী কোইদুদি কদায় চংত্রবা?” মহাক্কা অমুক্সু হুমা নাশ্বদুনা য়েংলক্ষ্মী, অদুবু অতৈ মফমগুম উনশাদু ইনাংল নাশ্বি। মহাক চিংনবা ফাওৱক্কে। থোঙ অদু লাওনা হাংদোকত্ৰে অদুগা কন্মলদু লাঙুনা চিংথোকত্ৰে। অশাউবনা ঙাওহল্লদুনা য়াম্মা লাওৱকই, “নঙ ওইৱে মীথিবোং, চাউখংতবা!” সিদা কৱি তৌৱল্লিবা? নঙদা মাঙজত্ৰোহে শা।” ফিভমসিদা মকৱানা কৱিদি হায়বা ওমগনি। য়ুম্বুৱেইনা খাক লাউদুনা ঙাংবদুদা কিবনা মকৱাদি ফল্লাং ময়াদা তুপক তাশিন্দুনা লৈৱক্ষ্মী। অদুদগী য়ুম্বুৱেইনা খম্বুৱকই, “হঙ সিদা ঐনা শাউগডুনা কৱিসু কান্দে। অশেংবদু কৱিনো খঙদোকপনা চুম্মী। মকৱাবু উশিন ওইনা শীজিমৱনা ওইবা তাই।” অদুনা মহাক্কা মকৱাদা থেম নৌদুনা হায়ৱকই। “মকৱা, নঙ নথোয় খুৱাগীদা চংপা পান্সা নংত্রদো, ফৱে লুপা মৱিসি লৌৱো চংলো, অদুগা নঙনা পান্সবদি হয়েংমক চংচক্কে। হয়েং নঙগী অনৌবা ফিৱোলসু লৈৱিৱগে। নঙ হৌজিক তৌৱিবসিগী মৱমদা ৱাফম অমতা কাঙথোক্কখিনু। নঙ চংলো অদুগা চাকশঙগী কাচিন্দুদা তুমিমা ফমদুনা লৈৱ।”

মকৱা মাগী য়ুম্বুৱেইনা ফজনা থেকথৱকপদু তাবা য়াবা তাৱে। অদুগা মসিনা অমুক কৱি? লুপা মৱিবু হেজা ইতিং তিংনা, অদুগা অনৌবা ফিসু! মহাক মাগী হৱাও তয়ান্সা লোংশিন্দুনা থম্বা ওমখিদ্ৰে। হান্ননা লুপা নীপান ফংলবনি। মসিনা মহাক মশামকপু নুংনাংলুবা লৈতনা চংখিৱক্ষ্মী অদুগা মঙোন্দা হায়খিবগুম চাকশঙদা লোঙুনা লৈত্ৰে।

অহিং নোংয়াইদা চন্দ্ৰমনি বাবুদু তুমিমা চঙলক্কে। অদুবু মাগী ৱাখলদি মপুং ফানা পুবা ওল্লমদে। নীংথিনা থাংদ্রবা খোঙথাংদুনা ইনশিন্দুনা থোঙদা মখোল থোৱা ঙাশিন্দুনা থোঙ হাংদোক্কল্লক্ষ্মী। মকৱাদু মফমদুদা তুম্বিবোই নীংলক্ষ্মী। চন্দ্ৰমনিবাবু নুংঙাইবনা মথোয় কাৱক্ষ্মী অদুনা ঙৈশে ওংবা হৌৱল্লক্ষ্মী।

“অঃ কয়াদা নুংঙাইত্ৰবা

নুপা ওইবতনা খঙবা

যু, কানি নিশাবু

কনানা কাউথোক্লুবা ঙ্গুগনি।”

মহাক্লা মখা চখরকই, “মকরা, নুংশিরবা ইনাও ইবুংঙো হৌগংলো নহাক্লা নথৌসে ফজনা পাঙথোক্লে। আ মকরা নঙনা ঐসি ঐগী নুপীবু কি হায়দুনা খনবরা? নত্রগা মাগী হাফমদু ঐনা ইল্লি খনবরা? নহাকী য়ুম্বুরেদ্বী অসিগী শরৈদা শাংলবা থা অনীসি ফাজিন্দুনা লাক্লবনি। খৌনাওসি খৌগংলক্লবনি। থাবুম অনী চুপ্পা নুংঙাইগদবদু নোংমদা, ঙসি অহিংসিদা পুন্না লৌরবনি। অদুবু মসিবু নোংমগী থবক্লা? মহাক্লে! মহাক্লেনা গোপাল বাবুগীদা জগোয় শাবী ওইনা অহানবা লাকখিবদু, নুমিংতুদগী মাগা লোয়নরক্লবনি। মতমদু চহী অহুমগী মমাঙদনি। মহাক্লা ওরাং কতকতা অমুক লাকপদুদা ঐবু কৌহল্লরিবনি। অদুগা ঐনা মাবু উনরুবদু কয়াদা নুংঙাইরিবা, মাঙলুরবা সনা লুপা অমুক ফংবসি ঙাইরে। অঃ! কয়াদা মথুম মরাং হৌরিবা, নুং পান ওনবমথৈ নুংঙাইরিবা! পুন্ম মফমদুদা ফংলম্মী। অখম্বা গঞ্জা, কানি, যু, অচম্বা স্বাইগী নঙনা খল্লিবা যুদু নঙে, অশেংবা মলেসকী পোংনি। স্বাইগী মকোঙ্কু। ঐখোয় অনীনা অমুজুদা লীক্লিদুমা লৌশিনিখি। তগং তগং তেকপদু, ঈশিং মরিক অমতা য়াওদনা। ঐনা নঙগী য়ুম্বুরেদ্বীসিবু নমথাক তৌরমদুনা লুপা তরা পুদুনা চংলি। অদুবু ঐনা নবেম্মদুগী নাকন্দা তরাচংপীদু থম্বুবদা মহাক্লা হৈনদবা উংলকখি। নঙনা খঙলিবদুনি ঐদি অসিগুন্সসিদা নঙগী য়ুম্বুরেদ্বী অসিগুন্স অপঙবা নঙে। ঐ খঙই ঐগী পৈশা খরদুনা মাবু হরাওহনবা ঙল্লোই হায়বা। মাদি য়ামদ্রবদা চাম্মা চাম্মনা খুজিং ওইদুনা তাল্লিবনি। অদুগা ঐনা মাবু হয়েং লুপা চাম্মচংপী অমা পীগে হায়না রাশক্লম্মী। অদুবু মাদি চুম্বতা মোমোন নোক্লদুনা হায়রকখি, “পৈশানা করি তৌনদোইনো? নঙদা লাকপিয়ু।” তশেংনা হায়রবদা মাবু পৈশা পান্নমখিদ্দা? মাগীদি নুংঙাইথোকপা পান্ননি, অদুনা লৌইজরে। অদুবু ঐনা ঐগী জবান পীরম্মী। নঙ খঙত্রা, ঐনা কদায়দগী শেলদু ফংগনি? নঙগী য়ুম্বুরেদ্বীসিগী অরাকপা পৈশাশিংসি মপুন মপুন হাপ্পা বাকশি অমা চেংনা থম্বিবনি। ঐনা পৈশাদু লোন্না হোংনদুনা লৌথোক্লিবসি অহুম্বক শুরে। মাদি মসিগী শমিন খজিক্কাওবা খঙজবা নঙে। মানবু কমদৌনা মলেস রমগী মরমদা খঙগনি। মাবু পোকপা ইকুবোতুম্বাওবা পুন্দি অসিগুন্স অসি খঙজখিরল্লোই।”

যুবুরেবীদু খঙহৌদনা মশাদা কপ্লিবা কম্বলদু লংথোকপ্তে অদুগা খঙহৌ
হৌগলতুনা অয়াকপা খোঞ্জেলদা লাউরকই, “করি হায়বা মুখকপা পাপী?
ঐগী ইপাবু বদনাম তৌবা। নুমিং চুপ্সিসি কদায়দা লেজ্জুবা? কনানো নঙনা চতুনা
উনরুরিবা?”

মনাক্তা শুমজিং অমা গুরিবদু তাপ লাভুনা মপুরোইবগী হকচাং শীন
থুংনা অফং অফংবা লামদুনা কছুবা হৌরক্কে। চন্দ্রমনিবাবু খাঙবা বারদুনা কোয়লৈ
লৈদুনা লাংছোকুবা হোংনরম্মী। হেঞ্জিমা থক্কুবদুগা লেপুনা ফুজিল্লকপদুগা মশাদু
পুবা গুমদুনা বাবুদু লৈমায়দা শাফু কন্না হাইথখিরম্মী। ফুবদুদা মথস্তা বারদুনা
যুবুরেবীদুসু কাদা চঙপ্তে। অদুগা লৈমায়দা শাংনা তিংথোভুনা হীপথপ্তে।
মহাক্সা ঈশ্বরদা মানা তৌরিবদু গাকপিনবা হায়জদুনা তেংথারম্মী। “অঃ ! ঐনা
তৌরুরিবসিবু করিনো? ঐনা ইপুরোইববু ইখুংশিমক্সা ফুরুরে। হে ঈশ্বর অদুসু
শুমজিংনা” অহিং অদু তপ্পা তপ্পা লৌশিল্লক্কি। পিরাংনা মাগী বজাইদা চেছুরি।
গুইহাক লৈরগা মহাক মপুরোইবগী মনাক্তা অমুক চংলম্মী অদুবু মাদি হাম্ননা
তুমথরল্লে মফম কয়াদা ফুখিবগী চৈরম শুমজিংনা য়ৈখিবা মফমশিংদু তাবা
উরে। পেমদুনা লাকশিম্দুনা উচান থাউদু লৌরদুনা পোমখংলিবা মফমশিংদা
তপ্পা তপ্পা নাহুদুনা তৈবিরম্মী। অদুগা মহাক্সা তৌজরুবা পাপকী মইদু
কোকপিনবা ঈশ্বরদা কৌদুনা তেংথারম্মী।

মথং নুমিংকী নুমিং যুংবদা যুবুরেস্বদু মীংকপ থোক্কুম্মী। মানা হেক মীং
পাঙথোক্ককপদা মাগী মনাক্তা মশাদা খজিক কিজবা ফাওরম্মী। মাগী নুপীনা
অমুক হন্না লাম্দারকপসু য়ারিবনি। অমুক হন্না মমীং উইশিল্লরম্মী। গুইহাক
লৈরগা মাগী নুপীগী মায়থোঙদা লোন্না য়েংলকই অদুবু মাগী মায়থোঙদুদা
হাম্নগী অশাউবগী মমি অদুদি উদবগুম তৌরে। মাগী মীংসাদু পিরাংনা
থোংথহনবগুম উরম্মী। মহাক্সা মপুরোইবদু মীংকপ থোক্কে হায়বা খঙলে।
মনাইদা ঈশিং সনাবুল মরি লৌহন্দুনা মপুরোইববু ফমথহন্দুনা হৈথবিদুনা
ঈরুজবিরম্মী। হায়রিবসি চখরিগৈ মাগী মপুরোইবদি মুক্তিগুম ফমদুনা লৈরম্মী।
মাগী মশাদু মৈমুক শাগংলবনি। ঈশিংদুনা তপ্পা তপ্পা হকচাংদা চেছবদুনা খরমথৈ
শাফহল্লে। যুবুরেবীনা মাৰু ফি হোংদোকপদা মতেং পাংলম্মী। চাক থোংবা
মনাইদুনা চাক শেমদুনা পুশিল্লক্কে। চাকু খরদা ওইরবসু মপুরোইববু নমদুনা

পীজনবা হোৎনরশ্মী। অদুদগীদি ফমুংদা পুশিন্দুনা তুমহল্লশ্মী। য়ুম্বুরেব্বীদু ওরাং নুমিং চুপ্পদা চরা হেল্লরুবনি। ওসি ফাওবা করিগুস্তা মরু অমতসু য়াতোন তংলক্খি। মহাক কাংথোল মথোঙ মনাক্তা ফমথরক্কে অদুগা ঈশ্বর কৌদুনা মহাক্তা তৌখিবা পাপ কোকপীয়ু হায়দুনা তেংথাদুনা কপ্পশ্মী। ইমুংগী মীওই পূন্না তুমিন তুমিন লৈনস্ত্রে। ইকাইনবদগী মঠৈ মনাও অনীদু রা মচেং অমত্তসু ঙাঙনরমদে মীংচিনা ফাওবা য়েংনরমদে। য়ুম্বুরেব্বীদু মতোমতা মানা তৌকরিবা থবজুগী নিন্দা তৌজরশ্মী। অদুগা য়ুম্বুরেব্বীসু অসুম্মা তৌরশ্মী। অদুদগী চন্দ্রমনি বাবুদু নুমিত্তুদগী অমুক হন্না অসিগুস্তা ময়াই কাবা নিশাসি শীজিন্নজরোই হায়দুনা রাশক্লশ্মী। থা তরুকলোম হৌস্ত্রে। য়ুমদাইনবশিংনা ইমুং অসি ওসিফাওবা ঈংনা চীক্লা লৈবা উরি। নুমিং খুদিং চন্দ্রমনিবাবুগী য়ুমদা জু-জা, জু-জা ঙাংনরশ্বদু তোকস্ত্রে। মহাক মপাল ফাওবা পঙনা থোক্লকখিদ্ৰে। তৌবদি করিগুস্তা নুংখিলদা মথোয় অনী শগোল গাভী তেংদুনা সহর তল্লা কোয়থোক্লশ্মী।

অসিগুস্তা অওনবা অসিদা অকোয়বগী মীশিংনা ওক্লরশ্মী। চাউরবা জমিন্দার চন্দ্রমনি বাবুগী মপানা মাগীদমক লন্নাই ওজা অমা ঙাঙনখিবনি। অদুবু নুমিং খুদিং থক চাদুনা ঙাওবা হৌরক্কে। জমিন্দার বাবুদুনা মাবু অফবা লম্বীদা পুরক্লবগী রাখলদা মগুন লৈবী মশক ফজবী নুপী অমবু লুহোংখিবনি। অদুবু করিসু কান্নরমদে। তপ্পা তপ্পা লন-থুম পুম্মমক মাঙহন তাকহনবা হৌরক্কে। উপায় লৈত্রবা জমিন্দার বাবুনা মাগী লনথুম অপূন্না মমৌনুপীগী মিংদা পানশিনবীখিবনি।

অদুবু অহিং অমতদা কয়াদা ওনস্ত্রবা। জমিন্দার চন্দ্রমনিগী মপা গোপী বাবুসে লম খুদিংদা খরখিং শিংবা মীওইনি। মহাক্তা হায়রকই, “মসি মমাঙ চহীগী অহিং অমদা মৌনা শুমজিৎনা মথোঙ মরম খঙদবমথৈ শাস্ত্রখিবদুগী মইনি। য়ু থকপা, নিশা শীজিন্নবা ’সিগুস্তা ঙাওশিন্নবগী লাইয়েৎসিদি শুমজিৎনা লিয়েৎবসিনা মফরে।”

শ্যামবাবুনা তপ্পা নোক্লদুনা হায়রকই, “অদুবু অদুগুস্তা লিয়েৎদুদি অয়ুর্বেদদা নত্রগা মেদিকেল সাইন্সকী লিয়েৎদদি য়াওবা তাংদেদো।”

গোপী বাবুনা নোক্লদুনা পাউখুম পীরকই, “নঙনা ভাবতু লাকশিনবা ওমদ্রে। ঐনা হায়রিবসিদি ঙাওদা ঙাওখংলক্লবদি নুপী অফবা থিবিয়ু হায়বনি।

মদুনি নুপা বারকুবা অমতা ঙায়রবা মীয়ালা য়ানরবা “শিদ-হিদাক”। □

— ইংলিসতা হন্দোকপা : জয়েন্টামহাপত্র

ফকিরমোহন সেনাপতি (১৮৪৩-১৯১৮), উরিয়া সাহিত্যগী জগৎতা লময়ানবা অমা ওইনা শীংথানৈ। মাগী ১৮৯৮ দা ফোঙবা “রেবতি” হায়বা বারীমচা অসিনা উরিয়া সাহিত্যগী অহানবা মোদর্ন বারীমচানি খম্নৈ। লৈবাকী অতৈ মফমশিংদা সমাজগী অশেংবা মশক (সোসিয়েল রিএক্লিজম) য়েকপগী মমি উদ্রিঙৈদা মহাক্সা অহানবা ওইনা খুজংগী পুলিবু কৃপা য়েজুনা মসিগী লম্বী অমা য়াংলম্ববনি। মহাক্সী ‘চা মানা অথা গুনথা’ হায়বসি মোদর্ন ক্লাসিকনি হায়না হায়নরিবনি। মাগী অতোপ্লা উপন্যাসশিংদি ‘লাচামা’, ‘মায়ু’ অমসুং ‘প্রায়চিট’ পনবা য়াই। অবাং অপাগী ইমুং অমদা চায়োক নাউয়েক্কপনা মওং তাবা শিক্ষাগী মঙাল খরদমক ফংলকখি। অদুবু ইংলিস য়াওনা লোল কয়ামুক্তা মাষ্টর তৌথোকখি। ইং ১৮৬৮ দা মহাক্সা ‘উৎকাল পিন্টিং কম্পনি’ হায়বা অমা লিংখৎখি অদুগা চেফোঙ অমসু ফোঙখি। মহাক্সা সংস্কৃৎ লোন্দগী ক্লাসিক কয়া অনুবাদ তৌখি। বারী অসি হান্নগী মমিংদু খজিক্তং হোংদোকটৈ।

পাঞ্জি অমগী নোংমা

— আর. কে. নরায়ন

মহৌশাগুম, নুংতিগীগুম নুমিংনা কোক্তোন লোন্সক্কা মতমদা মহাক্কা মাগী খাউদু হাংদোক্কাশ্মী। অদুগা মহাক্কা শিনফমদুদা কুইনা লোয়নরক্কা মপোং মচৈশিংদু পুথোরক্কাশ্মী। মদুদা লিকোন মরু দজন অমা, যথক্তা করিনো খঙদবা লৈই খরা মমি শামি য়েকপা লৈমায়দা থানবা চিথেক নাইবা লাইয়ুম ফিদক অমা, হিসাব খাতা অমা অদুগা খুবাক ময়ি য়েকপা, কোনশিনবা চে খরগা যাওরি।

লাইবক্তা অশেংবা উং অমসুং অঙাংবা মচুনা ফৈনা ফৈনা পাক্কা তৈরি। মাগী লংলবা মীং অনীদুনা মাগী মনাক্তা কানগুম্বনা চঙলজুনা মপোক ময়ি য়েংলগদৌরিবা হায়না কুইনা কাফেং তৌদুনা য়েংলি। মাগী ফিভমদু মাগীদা লাকপা চমজরবা মীশিংদুগীদমক্তদি য়েংবা নুংঙাইরবা, পুক্রিং চিংশিন্নিংঙাই ওইনা, হায়দোরকপদা হেক্তা চুমগদৌবা মানবা মওং ওইহল্লি।

মাগী মমীংকী লৈরিবা ফিভমদুনা অচং অওকশিংবু চিংশিন্নিংঙাই শক্তি অমা যাওরি অয়েকপা লাইবক অদুগা চুবাগী লোইরোই হাইথরক্কা কোইদুগী মরক্তা মীং অনী অদুনা কুফেং কাফেং তৌবদু অয়েকপা লাইদা অশেংবা মিং পানশিনবগুম উহল্লি। হায়রপ রাখল তাবা মী ফাওবা মহাক্কা ফিভমদুদা “ইশ !” হায়নীংবা ফাওগনি। মহাক্কা পীনীংলিবা ঈখিলদু পন্দোম লোন্না ফংনবা মকোজুদসু লৈঙাং মচু শঙবা কোকয়েং অমসু য়েংলি। মহাক্কা মওং মতৌসিনা মীবু শুমহংপদা কৈদৌঙৈদসু শোয়হন্দবগুম্বনি।

লৈহী চেনবা মচু মমেন পানবা লৈরাংনা হয়িংখোইগী পুক্রিং চিংশিনবগুম

মাগী ফিভমসিনা অচৎ-অওকশিংবুসু শুক্ষৎলম্মী।

‘টাইন হোল পার্ক’ তল্লা ফাওদুনা চৎখিবা খোঙলম্মী অদুগী নাকন্দা
নীংঙাইদনা হৌরিবা মঙ্গৈ পান্ধী অদুগী শন্দোন্ধকপা মশা অমগী মখাদা মহাক
ফল্লি। মফম অসি মওৎ কয়ামরুমদা শীংখানিংঙাই ওই। অসুয়া লম্মীদুনা নোং
ঙানবদগী নুমিদাং ফাওবা ইপোম নাইনা লেপুনা চথোক চৎশিন তৌনৈ। মখল
কয়াগী ললোন ইতিক্লা মফম অসিগী লৈতেং ওইরি। হিদাক লাংথক যোনবা,
হুরান পোয়াশিং যোনবা, মেজিক তৌবশিং, অমনবা ফিরোলশিং নিলাম লাউবা,
সহর অসিবু পুন্নাং লাংহল্লিবা মওৎশিংদু মফমসিদসু সুন্য তিল্লি। মাগা হেক
তাইননা অদুদা কন্না কন্না লাউ খোংবা লৈবাক হৌরাই অঙৌবা যোনবা নুপা
অমসু লাঙ্কুনা ফল্লরে। মহাক্সা নুংতিগী মাগী মমিংসি অঙক অঙকপা কয়া
হায়দুনা লাউগনি। নোংমনা ‘বোস্বে আইস্ ক্রিম, মথং নুমিংতনা ‘দিল্লী
অলমোন্দ’ অদুগা হুল্লি শুবদনা ‘বাজাজ ডেলিকেসি’ অসুয়া ওন ওন্দুনা লাউগনি।
মদুদা অরৈবা মীশিংনা মঙোন্দা নুংঙাইদুনা য়োমশিনগনি। অসিগুন্না তিল্লরিবা
মীয়ামসিগী মনুংদা শরুক খরদি পাঞ্জিদুগী মমাঙদসু তিল্লরিবনি। পাঞ্জিদুনা মহাকী
থবকু নুমিদাং য়ৌরকপদা লৈবাক হরাই য়োনবদুগী থাল্লিবা মৈদুদা অদুগা
নাকন্দা পৈশিন্দুনা থারিবা হরাই মকুম পৈদুনা থারিবা মৈখু চেনবা মৈরিদুগী
মঙম শান্দবা মৈঙালদুদা চথগনি। মুনিসিপালনা পীবা মৈ ফংদবা অসিসু মফমসিদা
শুক্ষৎনীংঙাই ওইরিবসিগী শরুক তঙ্কাই অমদুম ওইহল্লিবনি। মফমসিদা
ঙাল্লিবসিদি ফল্লিবা দুকানশিংদা থাল্লিবা মৈশিংদগী নাহোকপা মৈঙালশিংননি।
মরক মরজা গ্যাস শীজিন্নদুনা থানবা থাউমৈসু য়াওরি। মৈ খরনা ইহাং হাংনা
মৈনম উতোংশিংদা থাল্লি। করিগুম্বদনা অচৎ অওক সাইকলশিংনা কাপলকপা
মৈঙালশিংনসু মফমদু মঙাল পীরি। অতোপ্পা কনাগুন্না অমা অনীসু মশাগী
থাউমৈ য়াওদনা পাঞ্জি অসিগুন্না মাগী মাগী থবক চথনরি। মফমসিমক থাল্লরিবা
মৈ ময়ামগী মৈঙালগী মশেকশিংগী অমসুং অচৎ অওক ময়ামগী মমিশিংগী
ককথংনফল্লি। অসিগুন্না মফমসি পাঞ্জিদুগীদি চান্নজবা মফম হায়বা অদুমক
ওইরিবনি। মসিগী চল্পবা মরম হায়ববু মহাক অসি মাগী ওল্লিঙৈ পুন্দিদা অসিগুন্না
পুন্দিগী মওৎসিগুম পাঞ্জি ওইদুনা লেনবা পামখিবা নঙে। অদুগা অতোপ্পগী
তুংগী পুন্দিদা করি থোন্ধগদগে হায়বদি লায়রদনা মহাক মশামকী পুন্দিদা থংনবা

মীংকুপ্তা করি থোঙ্কগদৌরিবনো হায়বা ফাওবা করিগুস্তা মতমদা খঙবা মী নঙে। মহাকীদা লাকপা চল্পবা মীওইশিংদা লন্ধানবা ওইবগুম মহাক কুঠি-নুংখিনচিংবা চে-চাংশিংদুদসু চপ চাবা লন্ধানবনি। মদুবু মহাক মাগীদা লাকপা মীশিংগী পুঞ্জিং নুংঙাইগদৌবা অঙকপা ফাওগদবা রাইশিং খন খন্দুনা ঙাঙগনি। অসুয়া গুল্লিবসি কুইনা মীথিক মীরৌ য়েংলকপা, হোংনরকপা, মরম চাবা য়েংদুনা ভাবনা শাগৎপা তল্লকপদুনা ওইবা তায়। অতৈ থবকী মতৌগুম কন্না হোংনরবদি মই চায় হায়বদু ওইবা তাই, মহাক্কা নুমিদাং যুমদা হঞ্জিনবা খুদিংদা হোংনজমন খরা খরদা ওইরবসু পুশিনবা গুল্লিবসি।

মাঙজৌনবা রাখল অমসুং থৌরাং অমতা যাওদনা মহাক মাগী খুজ্গদু থাদোঙ্কমখি। করিগুস্তা মহাক্কা লৈথরস্কা থোঙ্কবদি মপা মপুশিংনা পাঙথোঙ্কস্কা থৌদাং, লৌ থৌইদুনা, উদুনা, মুনবা ঙাইদুনা, যুম কৈ গুন্না পান্দুনা অহলশিংনা থম্বিরস্কা যুমদু কোইদুনা লৈরমগনি। অদুবু মদু থোঙ্কগদবা থৌওং ওইখিদ্ৰে। মহাক কনাদসু হায়রমদনা ময়ুম থাদোঙ্কস্কা তাখিবনি। অদুগা মফমদুদগী মাইল কয়া লাপথোঙ্কক্কাফাওবা মতমদুদা মহাক লৈতাখিদ্ৰে। চল্পবা খুজ্গংগী মীচম অমদদি মসি শোরাবেল কিছুরকপা মায়্যোক য়াবগুম অচৌবা থৌদাং অমনি।

মীওইবগী খুদোংখীবশিং, লুহোং খোঙদোংবা, শেল-থুম, মী অমগা অমগগী চময়রবা মরীশিংগী মরমদা নৈনবা, অফ-ফন্ত মত পীবা তারস্মী। কুইনা তৌরকপনা মহাকী মীংয়েংসু থৌহল্লে। মীকুপ খরদংদা মহাক্কা লাক্লিবা মীদুগী অরাবদু করিনো হায়বা খঙদোকপা গুম্মী। রাইং অমদা পৈশা অহুম অহুম লৌরস্মী। লাক্লিবা মীশক্তুনা করিনো লংলা লংজিল খঙবা য়াবা, পাওতাক পীবা য়াবা রাই মঙা তরা হায়রক্কাফাওবা মিনিং মঙা তরা করিগুস্তা রাই অমফাওবা মহাক্কা কাঙথোঙ্কোই। মমাঙদা ফল্লিবা মীদুদা মহাক্কা “নহাকসি হিরম কয়ামরুমদা নঙনা তৌজরুবগী মই মপুং ফানা চাবা গুমদ্ৰে।” হায়বদুদা মী তরাগী মনুংদা নীপান মাপদি মাগী রাফমদুদা য়াদবা গুল্লোই। নত্রগা মহাক্কা হংগনি, “নঙগী ইমুংদুদা নঙবু নীংখিনা তৌদবা নুপীগা লৈত্রা? ইমুং মনুংগী মরী মতা ওইরবসু?” নত্রগা মহাক্কা লাক্লিবদুগী লীচং শাজংকী মরমদা শীংথারক্কা, “শোমগী খুদোংখীনিংঙাই ওইরিবসি ইশাগী হৈনবী লীচং অদুনি। শোয়া কমদৌনা শিনা ইনাক্কা ফল্লিঙৈদা মাগা মত খেলবা লৈবা য়াগনি? শোমগী ঙাইগুম শীঙুগুমদবা,

মপাছোঙগী শাউগনবা মতৌ অমসু লৈবা মান্নি।” অসিগুন্না বাইশিং অসিনা অমান্না মীওইশিংদা হেঙা চাশিল্লগনি। ইরাই লায়না মীগী থম্মায় ফাৰা ওমগনি। মরমদি স্বাইদগী হেঙা ইঙ-তপ্পা মী ফাওৰা মপাছোঙগী ওইহাক্কী শাউৰা মতৌ অসিদি লৈনরিবা গুৰ্জি।

লৈবাক হৰাই য়োনবদু মাগী মওং মরিল নাইদনা গানবা থাউমৈগী মৈরিদু মুখতুনা ময়ুম চৎননবা শেষ শাস্ত্ৰে। মসিনা পাঞ্জি অদুদসু মপোং মচৈ য়োমশিল্লবা ইঞ্জিং পীরকপগুন্নি। মহাক্লা চংখিবা অদুনা পাঞ্জি অদুবু অমম্বদা হুন্দোৰুস্মী। অতোপ্পা মফম কদায়বাইদগীনো য়ৌরকপা শংলি শংলিবা মঙাল অমনা মাগী মমাঙ অদুদা তাররিবা অদু নঙনা অতৈ মঙাল লৈশিল্লক্লে। মহাক মাগী লিকোন মক্কাশিংদু লৌশিল্লস্মী অদুগা অতৈ পোং-চৈ অকুপ অতাশিংদু লৌশিল্লবা হোংরিঙেদা মাগী মমাঙদা তাররিবা অশংবা মঙালদু চাওৰবা মুৰ্ত্তি অমনা খঞ্জিল্লস্মী। মহাক্লা য়েংখংলুবদা নুপা অমা মাগী লাইমুম থাৰিবা অদুগী মমাঙদা লেপুনা লৈবা উৰে। মহাক্লা মহাক অদুবু খুবাক ময়ি য়েংবা লাকপা মী ওইহনবা য়াগদৌৰগুম উৰস্মী অদুনা হায়রকই, “শোম্বু য়ান্না চোকথৰবা, নুংনাংলবগুম উইদা-ওইহাক ফমথরতুনা অৰা নুংঙাই বারী শাবদা অদোমদা থোইদোৰ্কা কায়রোইদা।” নুপাদুনা কৰিগুন্না অমা মুকুম মুকুম খুস্বগুম তৌখি। পাঞ্জিদুনা মখা তানা তকশিল্লস্মী। অদুদগী নুপাদুনা পাঞ্জিদুগী মীংমাঙদা মাগী খুংশাদু ইনশিল্লদুনা হায়রকই, “নঙ নশাসি অফবা পাঞ্জি অমনি হায়না খঞ্জরিব্ৰা?”

ৰাফমসি পাঞ্জি অদুনা শীংনরকপগুম খল্লস্মী। অদুনা নুপাদুগী মখ্বাভু লৌরদুনা শংলি শংলিবা মৈঙালদুদা থাল্লদুনা য়েংলস্মী অদুগা হায়রকই, “শোমগীসিদি, শোমগী লিচংতা হৈনবা অমা...”

“ও! তোকও তোকও অদুগুন্নুদি...”, নুপাদুনা হায়রকই। “করিনো খৰা মরী লৈনবা, খৰা থাজবা য়াবা হায়রকউ।” পাঞ্জিদু খৰখিং নুংঙাইতবা ফাওরস্মী। মাগী ইকাই খুস্ববা শোকপগুম খল্লস্মী। অদুনা হায়রকই, “ৰাহং অমদা পৈশা অহুম অহুম্ভি, অদুগা নঙগী পৈশাদুগী মতিক চাবা পাউখুম ফংগনি।” ৰাফমসিদা নুপাদু মখুং চিংথোকখিদুনা ফুরিংখাউদগী অনা অমা লৌথোক্লস্মী অদুগা পাঞ্জি অদুদা লংশিল্লদুনা হায়রকই, “ঐনা য়েংনীংবা ৰাফম খৰা লৈ। কৰিগুন্না নঙনা শেরান তুরান খুস্ববদি ঐগী পৈশাসি শেন্দোয়গা কোমনা

হনগদবনি।”

“অদুদি করিগুহ্ম ঐনা খুল্লকপা পাউখুগা চানরবদি লুপা মঙা পীবা
গুহ্মা?”

“হুঙ...”

“অদু ওইরবদি অনা নীপান পীবদি যাত্রা?”

“ফরে ফরে, করিগুহ্মা নঙনা মায়থিরবদি মদুগী শরুক অনী হনগদবনি
মদু ওইরবদি ঐ যারে।” লল্লানবা নুপাদুনা হায়রকই।

ঙাইহাক য়েৎনরবা মতুংদা মথোয়গী শীংনবদু যানবে। পাঞ্জিদুনা মখুৎ
লোয়দুনা স্বৰ্গ তল্লা ঈশ্বরদা পার্থনা তৌরশ্মী। মতমসিদা লল্লানবা নুপা অদুনা
চুদট অমা মৈখৎ খেতুনা চমখৎলশ্মী। মৈখৎতুগী মৈঙালদুদা পাঞ্জিদুনা নুপাদুগী
মশক লাকপা গুমহৌবশ্মী। কারশিংনা হোরোল খোংদুনা খৌথিবগী মথোলনা
মথোয় ঙাইহাক লৎকক্ তৌনরশ্মী। শগোল গাড়ী মপুশিংসু মাগী মাগী
শগোলশিংদা তোংখৎনস্ত্রে। মফম অদুরাইদা অৎ অওকশিংনা বারী শানবদী
লৌফর খঙদবা খোঙেলশিংনা মল্লি মল্লিবদুনা শাউগংহনবগুল্লি। নুপাদু মাগী
চকটত্ চিংলগা মৈখুদ কামথোল্লদুনা নুংশি খঙদনা মীণ্ডম ফল্লি। পাঞ্জিদু য়াছা
তৈনদবা নুংঙাইতবা ফাওরশ্মী। “সে নঙগী অনা’সি লৌশিল্লু, তু। ঐ অসুহ্মা
শীংনবসি তৌরবোই! গুসি’সি ঐ খরা থেঙস্ত্রে...” মহাক মপোৎ মচেশিংদু
য়োল্লবা শেষ শারশ্মী! অতোপ্পা নুপাদুনা মাগী মখুদাং তাপ পায়রদুনা হায়রকই,
“হৌজিক্তি নঙনা হেজ্জা তোকপা য়ারোই। নঙনা ঐবু লল্লীসিদা চুহ্মা লাকচবদগী
ফাদুনা চিংশিনথিবনি।” ফিতমসিদা পাঞ্জিদু নুপাদুগী খুবামুংদুদা হায়রপ নীক্লপ
তৌরশ্মী। “ঙসিদি ঐবু থাদোক্লে। ঐ হয়েং শোয়দনা নঙগীদু য়েংলগে।”
নুপাদুনা মাগী মখুৎতু মাগী মমাঙদা অমুকসু ইনশিল্লদুনা হায়রক্লশ্মী, “শীংনবা
হায়বসি শীংনবনি। হৌজিক য়েংদবা য়ারোই।” পাঞ্জিদুনা মাগী অকিবদু ফাথজদুনা
হায়রকই, “নঙগী ইমুংদা নুপী...”

“তোকও!” নুপাদুনা শাউনা হায়রকই, “অদুগুহ্মা অমত্তা নত্তে ঐনা
পাল্লিবসে। ঐনা হৌজিক থিবা লাক্লিবসি ফংগদ্রা ফংলোইদ্রা? ’সিদং খুল্লশ্মু
অদুগা চংস্ত্রে। নত্রবদি ঐনা নঙগী শেজ্জাওদগী শেজ্জোইশিংদু লোইনা
হৈদোকগদবনি।” পাঞ্জি অদুনা মচীন্দা মস্ত্রগুহ্মা করিগুহ্মা খরা মুকম মুকম

শোল্লম্মী। অদুগা হায়রকই, “ফরে ঐ হায়রগে। অদুবু করিগুস্তা ঐনা হায়রিবসিনা নঙোন্দা পেলহল্লবদি লুপা অমা পীবা যাবরা? নত্রবদি ঐ করিমতা হায়রোই, নঙনা তৌনীংবা তৌ।” অমুক কন্না মমল হুম্মরবা মতুংদা নুপাদুনা যারম্মী। অদুদগী পাঞ্জিদুনা হায়রকই, “নহাক মীহাং মীপুন অমগা মরী লৈননা যুম থাদোন্ধকপনি, চুস্তা?”

“হায়ম্মুনে, লোইনা হায়খোনে।”

“অমুকখক নঙোন্দা কনানো অমখক্লা থাঙ ছুরি অমনা থিনখি”, পাঞ্জিদুনা হায়রকই।

“উম চম্মী।” নুপাদুনা মাগী থবাক্তু তাখতুনা মদুদা তারিবা দাগতু উংলদুনা হায়রকই, “মখা করি?”

“অদুদগী নহাকপু মনাক নকপা গুহা অমদা থাদরমখি। নঙবু শিরুসনু হায়না লংথোন্ধম্মনি।”

“অশেংবনি, করিগুস্তা লম্মী অচং অওক খরা লাকপদুনা তান চানদুনা গুহা মনুংদা য়েংলমদ্রবদি ঐ শিরল্লগদবনি।” নুপাদু অপেনবনা লাকহংলদুনা হায়রকই, “কৈদৌঙে ঐনা মাবু ফংগনি?” মখৌ শেংদোন্ধদুনা মখা হায়রকখি।

“গুরু নায়ক...”

“নহাক ঐগী মিংসু খঙবা গুস্তা?” নুপাদুনা গুস্তা খঞ্জানরদুনা হায়রকই,

“অতৈ পূম্মক খঙলিবা অসিগুস্তনি। গুরু নায়ক ঐনা হায়রিবসি মুন্না তাও। নহাকী লৈফমদু মফমসিদগী নুমিং নীনিগী খোঙচং ওইগনি। মথংগী রেল তোংদুনা মফমসি থাদোকস্তো। ঐনা নঙগী খুবাক ময়ীসিদগী খঙবদদি নহাক যুম থাদোন্ধুনা চংলবদি অটোবা খুদোংখীবা অমনা নঙবু গাইরি। মহাক্লা খুদোন্না চপুনা অশেংবা উং খরা খাউ মনুংদগী লৌথোন্ধম্মী অদুগা নুপাদুনা পীরদুনা হায়রম্মী, “মসি লাইবক্তা তৈশিল্লু অদুগা নয়ুম মায়কৈ পাংস্তো। কৈদৌঙেদা অমুক মখা পাংনা লাক্কনু মদুতনা নহাক চহী চামা পুন্নিবা গুমগনি।”

“মতুংদদি করিগী যুম থাদোন্ধুনি,” নুপাদুনা পাউখুম ওইনা হায়রকই, “মহাক্কুদবুনি ঐনা মরক মরক্তা থিবা চংলিবা, থেংনবা মফমদা লৌশিনগে হায়না।” মহাক্তু নংঙাইতনা মকোক হাইরম্মী। “মহাক ঐগী খুংতগী হেক নাস্তোকখিদা। অদুবু মাসু মানা তৌখিবা লীচংকী ফল ওইনা মীশি চানদি

শিরশ্চোই।”

“অশেংবমক্ৰি,” পাঞ্জিদুনা হায়রকই। “মহাঙ্কু লোড়ী মখাদা চপখায়দুনা শিখিবনি।” মসি তাবদা নুপাদু পেনবগুম তৌখি। পাঞ্জিদুনা মাগী মপোং মচৈশিংদুনা মাগী খাউদা হাপচিনবা মতমদি মফমদু ইতাক তাক্লে। শংলি শংলিবা মঙালগী মশেক খরা ঙাল্লম্বদুসু মৃৎখিদুনা মাবু অমম্বদা লংথোক্লে। লল্লানবা নুপাদুসু শেঞ্জোই খুবাম অমা পীরল্লগা মল্লি মল্লিবা মরজুদা চৎত্রে।

পাঞ্জিদুনা ময়ুম যৌবদি মখে ফংনা থেঙলে। মাগী নুপীনা থোঙজিন্দা ঙাখদুনা ঙাইদুনা লৈরলে। অদুগা থেঙলকপগী মরমসু তকখংলকই। মহাক্কা ইমুংদা ফংলকপা শেঞ্জোইশিংদু মাগী নুপীগী মাঙদা থাদরম্মী অদুগা হায়রকই, “ধীমু তু। মী অমত্তদগী পুমা ফংহৌবনি।”

“অনা তরানিথোইনি”, মাগী নুপীনা মশীং থীরদুনা হায়রকই। মহাক হরাওবনা থুমহংলম্মী, “হয়েংদি অথুম অহাও খরগা, যুবীগী লৈরুবা তারে। অঙাংশিংনা চানীংই হায়দুনা নীংঙাই তৌরক্লিবসি নুমিৎ কয়ানি শুরবনি। হয়েংদি করিনো হাউ’দৌবা খরা হৌবি’তারে।”

“মদুগী মীরেহৎতু ঐঙোন্দা নমথাক তৌরল্লিবনি। লুপা অমা পীনি হায়জিল্লগা।” পাঞ্জিদুনা হায়রকই। মাগী নুপীদুনা মঙোন্দা য়েংখংলকই, “নঙসি ঙসিদি মায়থোঙ লাংশিনবা মাল্লিদা। করি তৌরবগে?”

“করিসু তৌদেদা।”

চাকচা’ তোক্লেবা মতুংদা কাংথোলদা মখোঙ য়াহুদুনা ফল্লদুনা পাঞ্জিদুনা মাগী নুপীদা হায়রকই, “খঙুওরা? ঙসিসি ঐগী পুঞ্জিগী কুইনা পুরল্লবা অচৌবা পোৎলুম অমা কোকত্রে। চহী কয়াগী মমাঙদা ঐগী ইখুৎসিনা মী অমা হাংলুখি, অদুনা মীহাংপনি হায়না ইতোমতা খঞ্জখি। মরমদুমক্লেনি ঐনা ইয়ুম থাদোজুনা মফমসিদা চেম্বকখিবা, মফমসিদা লৈথখিবা অদুগা নঙবু লুহোংদুনা লৌখিবা। অদুবু মহাঙ্কু শিরমদ্রে।”

মাগী নুপীদুনা নুংশাখিনা হায়রকই, “মী হাংকেনা হোংনরুবা?”

“উম। ঐখোয় খুঙ্গংদনি, মতমদো ঐ ঙাওশিন্নবা নহা ওইরি। নোংমা ঐখোয় খরা যু পুম্বমখে থকচিন্নরম্মী। অদুগা জ্বার শান্নবদগী মরে য়েংনরজুনা শাখিনা ফুনরম্মী। মদু হৌজিক খল্লদুনা কৈদৌরুগবনো?” পাঞ্জিদুনা হকাম

চল্লদুনা, কাংথোল মথকুদা মশাদু তিংথোক্কদুনা হায়রকই, “তুন্না মতম ওইরেসে।” □

আর. কে. নরায়ন (১৯০৬-২০০৫), ভারতনা নীংখা তল্লমদাইদা ভারতকী ইলিস লোন্দা ইবা সাহিত্যদা খুং থাদুনা মালেমদা মফম অমা কনবা ওমখিবা ‘ত্রিনিটি’ নংত্রগা ‘বিগ্ থ্রী’ হায়রগা খঙনবা মখোয় অহ্ম (মুচ্চ রাজ আনন্দ, রাজা রাও, নরায়ন) গী মনুংদা অমনি। মদ্রাজগী নুংঙাই য়াইফবা ব্রান্সন ইমুং অমদা পোকখি। ওল্লিঙে মতমগী মইে মশিংদি য়াল্লা হৈথোই শিংথোইনা হৌরকখিদে। অথেঙবা পুজিগী শরুত্তগী গুণগী মতীঙ ফুদোরকখিবা নুপানি। মহাক্কী শীংথাবা য়াবা লাইরিকশিংগী মনুংদা ‘স্বামি এণ্ড ফ্রেন্ডজ্’, ‘বেচেলর ওফ আর্টস’, ‘দার্ক রুম’, ‘দ ইংলিস টিচর’ পনবা য়াবা লাইরিকশিংনি। অদুগা মাগী অতৈ খুংইশিং ‘এন এষ্ট্রোলোজরস্ ডে এণ্ড অদর ষ্টোরিজ্’, ‘দ মেন ইটর ওপ মালগুরী’, ‘দ ভেন্দর ওফ স্মিট্‌স্’ পনবা য়াই। মহাক্কী ‘দ গাইড্’ হায়বা লাইরিক্তা সাহিত্য একাদমিগী মনা ফংখি। অদুদগী চহী অহ্ম কোছুরগা ‘পদ্ম ভূষন্’ গীদুনা ইকায় খুন্নাখি। বারী মচা অসিমক মশামক মী হাংলুরে হায়না খঞ্জবা নুপা অমগা মহাক্কী হাংলম্বা নুপা অমগগী চরিত্র য়েক্কপদা বারীগী পরিংদা খংলৈ লৈখিবা (ড্বিষ্ট) মওংগীদমক মমিং চংখিবা অমনি। মহাক্কী খুংই কয়া অমসু ফিল্ম অমসুং টি:ভি: গী সেরিয়েল ওছোক্তুনা শানত্রে।

অনৌবা খৌদোক'মগী পাউদম

— ইয়েন লিয়েন য়াওন

ইনে চাউ-না মাগী চাকশঙদুনা অহাউবা চরা অমতং থোংনবা শেম-শারম্মী। নোংমাইজিংগী নুংখিল অমনি। থৌরাং পুম্মক লোইরবদা মহাক্সা খাং অদু মৈথক্তা থাঙ্গতুনা থাউ হৈজিল্লম্মী। খাং মনুংদা থাউশিংদুনা কোঙ্গোন কাবা হৌরক্সবদা মৈথক্তগী মদুবু অমুক থাংথন্ত্রে। করিগীনো? মরমদি মহাক্সা শেমজ-শাজদুনা পীজনিঙলিবা, চাবিরগদবা মহাক্স হৌজিকসু হল্পক্ত্রি।

নুমিত্তু মাগী মচানুপা তা-শিং গী ছুটি নুমিংনি। মহাক কাউস্তি ট্রান্সপোর্ট কম্পনিগী ড্রাইভর অমনি। ইনে চাউ-না অহাউবা মথেল খরা থোংনবা শেম-শারি। অদুবু মহাক্সি যৌরকপগা তন্না অমুক চংত্রে। ইনেনা পরপ পরপ মথা তাখনা থোংলবদি চানা থরুবা পুম্মক চজিক ওনখিরৌইদ্রদো?

খঙহৌদনা থোঙ হাংদোকপগী মখোল তারকই। মচানুপা ওইরম্মা য়াই খন্দুনা ইনে চাউ-না অমুক হন্না খাংদু মৈথক্তা থাঙ্গত্রে। অদুদগী লৈদুনা য়েংলকই। ট্রান্সপোর্ট কম্পনিগী প্রোপেগণ্ডা সেক্সনগী ওল্ডরৈ-গী মতুংদা য়ুথ লিক ব্রাল কমিটিগী য়ংমাগা অতোপ্পা মশক খঙদবা নুপা অমগা মতুং ইন্দুনা চঙলকপদু উরে।

“এ! নখোয় ওইরে 'সিদি, ওল্ডরৈ,” ইনেনা ওকপা ওইনা হায়রম্মী। “করি থবক্কীনো নখোয়বু? চঙলকউ ফমসি লাউ।”

“ইনে, ঐখোয়গী মরুপসি হান্না অমুক্তা শক তাকখিগে”, ওল্ডরৈ-না লল্লানবদু শক তাকপওইনা হায়রকই, “মা'সি পাউচেগী রিপোর্টারনি। ‘লি-পেংদগী তল্লকপা” হায়বা চিয়ামেন মাউগী চেফোঙদুগী তরামাথেইশুবা

এনিভসরিদা ফোণনবা ঝারী মচাকশিং থিবা লাকপনি। তাশিং-বু মাগী মরমদসু খরা ইনবা উনবা পান্নি।”

“মাগী মরমদা হায়বা?” ইনে চাউনা ওক্লা হংলকই, “মানবু করি তৌরদননো...?”

“ইনে,” রিপোর্টর অদুনা মরক থংনা হায়রকই, “মরুপ তাশিং-সি লিপেং-গা রেজিমেন্ট অমতদা লৈমিন্নরম্মী। অদুদগী পোখারগা ড্রাইভর ওইনা লৈরক্লবা কান্দসু থবক কয়ামুকসু তৌব্রনি। ইকুই কুইদ্রিঙেগীসু লায়র-অনং খায়বগী মায়োক্তসু খোঙজং চঙশিন্দুনা অফবা থবক কয়াসু পাঙথোকব্রনি। ইনেদি করিসু খঙবিহৌদ্রবরা?”

“নন্তে নন্তে, মানা কৈদৌঙেদা অদুগুম্বকাক তম্বী লাকপীবা নন্তে। অয়ান্না মতমদা য়ুমদসু লৈতে। মানা চিল্লিবসি করি ওইরিগবা ঐ খঙদ্রে। চয়োল কয়া য়ুমদা চাক চরা’মতা চারক্লবনি। অমুক হম্মা চংখিনবা হোংনবদা ওইহাক্তা লৈতানা য়ুমদা ফমজবা নংদে। ওসি’সি মাগী ছুটিনি অদুবু চথোকখিবদগী হৌজিকসু অমুক হঞ্জিল্লক্লিবা অসিনি। ঐসু মাবু করিনো খরদং পীজশিরা হায়না শেষ শারিবনি— এ! ইমাইপেন্সা, থাউ’সিদি মৈখু কারেদনা।” ইনে চাউনা হাথু হাথু খাংদু মৈথক্তগী থাংথরম্মী।

ওল্ডরৈ-না মাগী ঘড়িদা য়েংলম্মী। চাউরাক্লা পুং মঙা তাগদৌরে। তাশিংদুবু হল্লক্লরৌইদবা জাংলা? ওল্ডরৈনা যংমা-দা ওনশিন্দুনা হায়রকই, “তাশিং-দু বস টর্মিনেলদা চংলম্বসু য়াই। অদুদা চতুনা নঙনা অমুক্তং য়েংলুবনা চুমগনি। মাবু উনবা মী ওইহৌরি হায়না অমুক্তং চুমদ্রিং লাক্লবা হায়ক”।

যংমা-দু চংখিদুনা ঙৈহাক লৈরগা হল্লক্লুনা তাশিং-দু বস খৌদুনা চংস্রে হায়ররে।

“মাগী ছুটি নুমিং’সিদসু।” রৈ-না ওক্লা হায়রকই।

“হোয়, মাষ্টর ঝাংদু করিনো মাগী ছুটি নিরকই হায়দুনা তাশিং-না মল্ং শিন্দুনা শিয়েংয়াং রিদজ্ লম্বীদা চংখিবনি।”

রৈনা রিপোর্টরদুদা ওনশিন্দুনা হায়রকই, “হায়রিবা ফিভমসি ওইরবদি মহাক চাউরাক্লা মঙামখায় অদুঝাইদা হল্লকপা য়াই। অদোম হায়রিবা মতম’দুফাওবা লৈদুনা ওইখিসি হায়ব্রা, কমদৌসিগে?”

“ফরে” রিপোর্টরদু রাফমদুদা যাবা তারমই। “মরুপ তাশিং-সিদি তশেংনা থবক চিনবা জাৎনি।”

মঙামখায়, পুংফমসি য়ৌরবদসু তাশিং-দি লাকপগী বাদি মরৈত্রে। বৈনা যংমা-বু অমুক হম্মা হংঙুনবা থারমই। অদুদগী তন্ন’মুক হল্লক্স্মী।

“শিয়েনয়াং রিদজদা ফোন তৌদুনা হংবদা মথোয় তাশিং-গী বসতি লাকপা উদে হায়রকই।” যংমা-না পাউদল্লকই।

“করি থোল্লবা জাৎনো? বসতু লম্বীদা অকায়-অতোয় থোল্লবা জাৎলা? লম্বী মরক মরজা লৈবা বস স্টেসনশিংদদি টেলিফোন তৌদুনা হংলক্স্মা?”

“অদুদি হংলক্স্মে।”

“করিগী হংলক্স্মিবনো? অমুক্তা চতুনা খরা হংলুখো?”

ইনে চাউ-না রাখলদা নীংজিং মাঙজিংনবা, তয়াং তশোয়বা হেনগৎলকই। সহর অসিদগী শিয়েংয়াং য়ৌবা লম্বীদু চীংলজুদা লিনগুম্মা থেক-থোয়না চংলি হায়বসি রাখলদা খল্লকই। খ্বাইদগী খুংলোয়রবা ড্রাইভরশিং ফাওবনা য়াম্মা চেকশিনবা তারিবা লম্বীনি।

“ওল্ডরৈ, মথোয়দুবু খুদোংথীবকাক থোল্লমলোইদ্রনে?” ইনেনা হংলকই।

“কা হেমা রাবিরু ইনে, তাশিং হেদ্দোক্লা হৈরবা ড্রাইভরনি। করিসু থোইদোকপা থোক্লোইদা।”

খুদকুমজদা যংমা য়ৌশিল্লক্স্মে। অদুগা কাদা চঙলজুনা হায়রকই, “তাশিংদু হোস্পিটালদা লৈরে হায়না তায়।”

“ওহো! অদুদি করিগী ওইরিজাৎনো?” বৈ-না হংলকই।

“অদুদি মমুং তানা খঙবা ওমদ্রে। অদুবু মথোয়না হায়রকপদি বসতা যাওরকপা মী খুদিংমকসু মফমদুদা লোইনা লৈরে হায়।”

“অদুদি, হায়রিবা মওংসিনদি ঐথোয় চংশি... মরুপ রিপোর্টর অদোমদি কমদৌবিগে হায়বনো?”

“ঐসু ময়ামগা লোয়ননা চংপা যাওজরগে” রিপোর্টরদুনা হাম্মনা শেম শারবগুম হায়রকই।

তাশিং-দা করি থোল্লিগবা? রাবীদু ’সিনি।

নুংখিল অদুদা তাশিং-না শিয়েংয়াং রিদ্‌জ্ মাযকৈ পাংলম্মী। মাগী চাউ-শাংলবা শাহৌদুনা ড্রাইভরগী সিটতা চেকশিল্লা ফল্লম্মী। মাগী চাউরবা খুং অদুনা ষ্টিয়ারিং হিলদা পায়রদুনা থৌরবা মীংনা শরক মথক্তা চেকশিল্লা য়েংলদুনা গাড়িদু থৌরমই। মহাক্সা খঙহৌদনা মী অনীনা শরকী মমাঙমক্তদা চুমদ্রিং লেপুনা লৈরিবদু উরে। “করিগীনো মখোয়না লম্মী লময়ায়মক্তদা লেপশিল্লিবা?” মানা মতোমতা খঞ্জরম্মী। অদুগা হোর্ন কন্না খোংলম্মী। অদুবু মাগী লম্মী পীবগী মহত্তা বসতু তমদুনা চেনশিল্লক্লে। তাশিং খংহায় খংজিন্দা ব্রেক কাওরম্মী অদুগা লাউরক্সমই। “করিনো তৌরিবসিৰু শিবা কিবিদ্রবরা?”

অদুদগী তাশিংনা অহল ওইরবা নুপা অমনা অঙাং অমা পম্বা অদুগা অতোপ্পা নুপী অমনা অঙাং অদুদা য়েংদুনা লেপ্লিবদু উরে। অদুদগী নুপী অদুনা মরিল হোবা মরী অমা অঙাং অদুগা শম্মনা পায়বগুম তৌরি।

হুমাং কারবা ফিভমদুগা, নিংশা চনিং-চমাঙ শম্মদবমথৈ অহল ওইরবা নুপাদুনা ড্রাইভরদুগী মনাক্সা চঙশিল্লক্লে অদুগা হায়রকই, “ইচানুপা, বিত্রংয়েনে, বালিস্সা।”

অহলদু য়েংবদা কোরিয়ান জাতি মান্দি। মহাক্সী হাথু হাথুবা, খোয়রাংবা মওংদুনা মাগী লোন্দু ড্রাইভর অদুনা খঙলৌই হায়বা ফাওবা খনখিদ্ৰে।

“কবি হায়বনো ইপু?” তাশিংনা হংলম্মী।

অদুবু অহল অদুনা শুপ্ততগী হান্না হায়খিবা কোরিয়ান মরোজদুদা অদুমক হায়রক্সমই। ফিভমসিদা নুপী অদুনা মহাক্সা হায়রিবদু অঙাংদু হোম্পিটালদা পুৰিববা হায়রিবনি হায়দুনা শম্মদাক্সা হায়রম্মী।

“হোম্পিটালদা হায়বা?”

“হোয়.” নুপাদুনা খুস্কই। “অহল অসিগী মশুনুপী চুনজু-সিগী মনাতোন মনুংদা হরাই মঙ্গল য়ক্ অমা চঙখিদুনা নুংশাশ্বর নীংখিনা হোনবা য়াদ্ৰে। অঙাংসি হোম্পিটালদা থুনা পূদুনা য়েংহৌদ্রবদি শিবদা তারে। বস অমা নাত্তোকথ্ৰে। অতোপ্পা অমা ওইব হায়বা ফিভমসিদদি কাল্লররৌই। ট্রক ওইরবসু অমতং লাক্সবদি সহর ফাওবদং থিলহম্মবা হায়দুনা খনবনি অদুবু অমতা লাকখিদ্ৰে। ঐহাক প্রদক্সন ব্রিগেটকীদা লৈজবা ডাক্সরনি। ঐগী মিং চাং কৌজৈ। ঐনা অঙাংসিগী শীজিল্লবা পুজরক্সিবা ওক্সিজেল অসি সুপ্তগী পুং অমরোমদমক

চৎনখিগনি। মতমসি খরা খুয়ৌনরে। অদোন্না খরা মতেং পাংবিদ্রবদি...।

তাশিংনা অঙাং অদুদা য়েংলম্মী। শ্বর য়ান্না রানা হোনবগুম উরে। অদুগা মায়থোঙ অদুসু তাইফেং তাইরে। “তশেংনা অঙাংসি হোম্পিটালদা পুবগী দরকার লৈরেসে” মহাক্লা মতোমতা শোঞ্জরম্মী। “অদুবু কমদৌবা হৌজিকপু শিয়েংয়াং রিদ্জদা চৎপা তোক্তুনা সহরদা অমুক হন্দুনা করন্না চৎকনি। অদুগীসু মথক্তা পেশেঞ্জরশিংসু য়াওরি। ঐ করিতৌবা তাবগে?”

অদুদগীদি মঙোন্দা রাখল অমা ফাওরক্লে। পেশেঞ্জরশিংদা লৈশিন্দুনা ওইরিবা ফিতমদু মহাক্লা শম্দ্দাক্লা হায়রমই অদুগা মখা তারকই, “মরুপ-মপাংশিং, গাডিসিদা তোংবিরক্দিবা পুম্মক, ওইরিবা ফিতমসিদা, শিয়েংয়াংদা খরা থুনা যৌদবা যাদবা কাঙবুশিংনা মফমসিদা কৃসীদুনা অতোপ্পা বস অমা গুইবিরো অদুগা খরা থীস্থনা যৌবা য়াবা কাঙবু অদুনা বসসিদা অসুম লৈবিহৌরো। ঐহাক থেঙলবসু পম্মফম যৌনবা শোয়দনা থিঞ্জগে।”

“হোয়নে ফরেনে ! তঙাই ফদবনি।” পেসেঞ্জরশিংদুনা খুম্মরকই।

“অঙাংদু কনফম থোক্তিবনি, পবা থুনা কাংথলো হায়মুনে।” ময়ামদু ইবাঙ লাঙনৈ।

হৌজিক তাশিং-না বসতু মমায় তান্না-লাকপা লম্মী অদোমদা লৈথোক্লে। মহাক্লা হৌজিক থল্লকই, “অঙাংসি শিবা চঙবা হায়বসি থবা তল্পদা লৈরে।” মহাক কন্না থৌবা তাবনি। অনৌবা থৌনাগা লোয়ননা, অঙাংদু কনবা গুমহৌনবা হোম্পিটালদা মতম চানা যৌনবা হায়বসি মাগী রাখল ওইরমই। মাঙদা অচেৎপা দীংয়েং থল্লদুনা, মহাক্লা ষ্টিয়ারিং ছিলদা চেৎনা পায়রদুনা থেক খোয়রবা চীংলম্মী অদুদা য়াঙবা পৌরম্মী।

গাডিদা তোংলকপা পেসেঞ্জরশিংনা অঙাং অদুদা পুক্রিং চঙলম্মী। কনানা মখং নোইবিবম্মী। কনাগুম্মা অথাবা ফুরিং য়াওবশিংনা লৌথোক্তুনা অঙাংদুবু কোনবিনবা পৌরম্মী। অঙাং অদুগী থরায় কন্না ওক্সিজেন হাল্লিবা ফিলটর লীক্টি অদুগী মনুদা য়াওরিবা ঈশিংগী ঈমায়দা কারক্দিবা কোম্পোজিট উরগা মবুবোক কিম-গী পিশুম অনীগী কারক্তা হুমাং মরিক মরিক কারক্তুনা মায় তান্না চেম্মফম থিরক্টি। অঙাংদু হৌজিকসু মতম্বাজ্ঞা কোল্লি। ডাক্তরলোমদা য়েংদুনা হংলকই, “ওক্সিজেন অসি হোম্পিটালফাও কোম্মিড্রা ইবেম্মা?”

“চপচানা কোম্বসু যাই।”

“চাংচত্তা সহর যৌবসি পুং অমদগী হেমা চঙবনি।”

“অদুবু ওসিদি অসুমা চঙনি নীংদে।”

অসুমা ওঙনবসি তাবদা তাশিংনা খল্লম্মী, “মসিগী অসিদি মতমগা লমজেন তাম্বা হায়বদুনি। হৌজিক সেকেণ্ড অমা ফাওবা মাঙহন্নিঙাই লৈত্রে।” ফজনা হৈরবা ড্রাইভর ওইবনা মহাক্সা অরোইবিদা যাঙনা থৌরম্মী। বসতু গিয়ার মঙা ফাওবা লৈবনি। অদুবু করিগুস্তা নিপালশুবা গিয়ার ফাওবা লৈরবসু মদু পান্দুনা মহাক্সা থৌরমগনি।

ইখঙ খঙহৌদনা, নুপা অমা মখুত্তা অঙাঙবা ফিরাল পায়রদুনা শরত্তা লেপ্পা উরে। মহাক্সীদু করিগুস্তা অমা পোকখায়হনগদবগী ইঞ্জিং ওইরম্মা যাই। মনাক নকপা অদুরাইদা রিজার্ভর অমা শাগৎলিবনি হায়বা তাশিংনা খঙলম্মী। করিগুস্তা মহাক্সা লেপ্পবদি, যামদ্রবদা মিনিট তরাগী মথক্তা লেপ্পা তারি। অদুগা অমরোমদা ওঞ্জিজনদি লৌইশিল্লক্কি। খজিক্তং থিহুবা হায়বসি অঙাংদুগী থরায়বু বিদায় পীবা হায়বনি। নঙে মহাক লেপ্পাইদবনি। থেংনরকপা জ্ঞান্না মঙোন্দা হায়রি, “পীরিবা ইঞ্জিংকা পোকখায়বগগী মরক্তা মতম খরদি কাম্মে। চেপ্পিবা খোঙচৎকী চাং অসিদিদি মফমসি শোয়দনা লাহ্জেকপা ওমহৌগনি।” মহাক্সা হোরোলদু হম্মা হম্মা খোংলম্মী। অদুবু নুপাদুদি ফিরালদু হায়দুনা লৈরিবদুদগী খোঙফম অমতসু চ্চোংল্লমদে। মমৈদা তাশিং উপায় লৈত্রদুনা ব্রেডু কন্না কাওশিল্লম্মী। অদুগা লাউরকই, “মরুপ ঐ লাহ্জেকচত্তগে।”

“য়াররোই!” নুপাদুনা পাউখুম পীরকই। “পোকখায়গদবা পুস্তা লৌইনা থৌরাং লৌইবনি।”

“অদুবু”সিদি অথুবনি। বস মনুংসিদা ফিভম লুরবা অঙাং অমা যাওরি। মাগীদমক পুরকপা ওঞ্জিজনদি লৌইখিগদৌরে। করিগুস্তা চোস্তুরবদি অঙাং অসি লৈখিদবদা তারে।” নুপাদুনা থুনমক পোকখায়হল্লক্কদবা মীশিংদুদা পোকখায়হল্লক্কনবা ঈঞ্জিং পীখিরম্মী। অদুদগী ঈঞ্জিং অদু ফংখিড্রিঙৈদা তাশিং-দি হাম্মনা বসতু যাঙনা থৌবা হৌস্তে। “বুঙ!” বসতু খুদোংখীগদবা জগাদু হেক লাহ্জেকখিবগা বোমদু পোকখায়রম্মী। লৈবাক নীকপগী শামিন্দু বসতুদসু ফংলম্মী। “ঐথোয় সহর উরক্কে। নখোয়গী পোকখাইহল্লিংবশিংদু

পোকখায়হলহৌরো। তাশিং-না মতোমতা খঞ্জরম্মী। 'সিগী হেক মতুংদা তাশিং-না ডাক্তরদুগী খোঞ্জেল তারকই। “ওঞ্জিজন লোইথোকথ্রে,” মহাক্লা লাউনা হায়রকই।

“অদুদি কমদৌনি! অতৈ করি উপায় লৈরি?” অহল ওইরবা মপুবোক কিমদুনা পাখংনা হংজরকই।

“থোইদোক্লা বাবিরন্সু ইপল,” ডাক্তরদুনা হায়রকই, “ঐখোয়না ঙ্মমথৈ অঙাংসি কন্নবা হোৎনগনি। ওঞ্জিজনগী উতোং মরীসি লৌথোক্লসি, হোম্পিটালদু নকশিল্লক্লে।

বাবীদু তাবদা তাশিং-গী থম্মোয়দা তাশোম্মা খিনবঙম্মী। করিগুন্না উচেকুম মশা পাল্লম্বদি হোম্পিটালফাওবা খপুনা পাইরমগনি।

অমুকসু অহৌবা মখোল অমা পোকখায়খিবা তারে। করিনো? 'সিরাইদসু অমুক করি পোকখায়খিবা। তাশিং ঙকচামরম্মী। বসতু মায়কৈ শেলৈননা চেনবা হৌরক্লম্মী।

কায়গনখিদ্ৰবা তয়ার মখলনি। অদুবু লম্বী অশম্মা ইমা শিবা নংদে হায়বদো থোক্লে। কায়রে। হৌজিক তয়ার শিনবগী মতম নস্ত্রে। অদুবু হোম্পিটালসু মমাঙদা শোরোক হাইগৎপদা লৈরে। করিগী অঙাংদু পুদুনা হোম্পিটাল ফাওবা চেল্লোইদগে?

কঙষ্টরদা বসতু য়েংশিম্বা শিন্নরম্মগা তাশিংনা অহল ওইরবা মবুবোজুদগী অঙাংদু লৌখতুনা হোম্পিটাল তম্মা চৎচেন চেনস্ত্রে। ডাক্তর অদুসু, পেসেঞ্জর পূন্না মাগী মতুংদা চেল্লকহৌরি।

তাশিং-দু হোম্পিটালদা হোৎচিনখিরমই। অদুগা একজামিনেসন রুমদা চঙশিনখিরম্মী। মহাক্লা চঙশিল্লিবসি মেডিকেক্লা, সর্জিকেক্লা হায়বগা অমতা য়েংবা খঙবজাৎ নস্ত্রে। মাগী মতৌদুদা মফমদুদা লৈরম্মা য়ং লিউ-দু খংপ্রেক খংলম্মী। অদুগা হায়রকই, “করিনো, কৈদৌরগে?”

“বিত্তা থুবিরো। অঙাংসি শ্বর হোনফমদা হয়াই মরু অমা চঙস্ত্রে। করিনো য়েংবা যাবা অমুক্তা শীনবিয়ু।”

“খজিক্তং মাঙজৌননা পুবিরক্লবদি ফগদবনি।”

তাশিংনা অঙাং অদুদা য়েংলুবদি শ্বর হোনবা লেপখিরম্মে।

“করিনো মওং অমা তৌদুনা অঙাংসি কনবা য়াররৌইদ্রা?”

নর্শ অদুনা য়েংবদা অঙাংদু মিছলদি লৈরি, হায়রকই, “ইমজেলি রুমদা চংসি!”

খুদক্তা লায়য়েংশঙ অদুগী লৈরিবা ডাক্তর অদুগা অঙাং অদু পুরক্লিবা ডাক্তরদুগা পুন্না চঙদুনা অঙাং অদু কলহৌনবা লাক্করশ্মী।

তাশিং, মপুবোক কিম অদুগা বস অদুদা য়াওরকপা পেসেঞ্জর অপুন্না খোয়রাংনা মিংশেল খাবা ইমজেলি রুম অদোমদা য়েংলশ্মী। কনাসু বা মচেং অমতসু গাঙনরমদে। নর্শ অমা থোক্কপদা তাশিংনা চঙশিন্দুনা হায়রশ্মী, “মনুংদা চঙদুনা অমুক্তং অঙাংদু য়েংজবা য়াগদ্রা?”

“য়ানি লেঙশিনবিয়ু।” নর্শতুনা খুল্লকই। তাশিং মনুংদা চঙশ্ত্রে পুণু কিমসু নর্শ অদুগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা তাশিংনা হায়খিবগুম চপ মামনা হায়জরশ্মী।

“কা মনুংদা মী য়াল্লা চঙবদি য়ারৌই,” নর্শতুনা হায়রকই, “অঙাংগী মপা চঙত্ৰবনিনা, হৌজিক অতৈ অমুক চঙলুবগী কামবা লৈতে।” নর্শতুনা তাশিংবু মাগী থবায় য়াওবা মতৌদুনা অঙাংদুগী মপানি খন্দুনা শেরামনা হায়রিবনি।

হায়রিবা তাল্লকসিদা ইনে চাউ, ওস্তরৈ, অদুগা পাউচেগী রিপোর্টার অদুসু য়াংমা-গা লোয়ননা য়ৌরক্লে। ইমজেলি রুমগী থোঙজিন্দা ময়াম তুমিন-তুমিন লেপুবদু উবদা ইনে চাউনা ফিডমদু করিগুন্না অরুবা অমনি খল্লশ্মী।

“ময়ামসিবু! করি করম তৌবনো?” ইনেনা হংলকই।

“ঐখোয় বসতা য়াওরকপা পেসেঞ্জরশিংনি।”

“বসতি কদায়নো?”

“বসতি অসিদা কায়দুনা লৈহৌরে।”

“ড্রাইভরদুদি?”

“ইমজেলি রুমদা।”

ইনে চাউনা ইমজেলি রুমলোমদা থুনা য়াঙনা চঙশিল্লকপদা নর্শ অমা থোক্করমই। “অনাবদু মনুংদা লৈহৌত্রা, ইবেম্মা নর্শ?” মানা হাথু হাথু হংলকই।

“হোয়! ইমজেলি ট্রিংমেণ্ট পীরি।”

“অদুবু মওং কমদৌবনো ইবেম্মা?”

“হোম্পিটালদা খরা থিছনা পুরকপননি। হামনা নুংশা স্বর হোনবা লেপখিরল্লে।”

“করি হায়বা?” ইনে চাউনা ইমজেলি রুমগী থোঙদু হাংদোতুনা চঙগে হেক তৌবমক্তদা তাশিং মপালদা থোঙ্কল্লে।

“ইমাদি’সিদদি করিগী লাক্কাবা?” ময়্যাবু উবদা তাশিংনা হংলকই।

“ও...! করিনো থোঙ্কবশিংসিবু ইবুংঙো?”

তাশিংনা থৌদোক পুম্মক অমতা চিখদনা তল্লকই।

“নঙনা ওসি তৌরিবা পুম্মসি অচুম্বনি ইবুংঙো,” ইনেনা হায়রকই, “অঙাংদুদি কমদৌত্রবা?”

“খুদোংথীনিংঙাই লৈত্রে। ওপরেসন থুনা লোইরল্লে।”

অদুদগীদি কঙুস্তর লাক্কা টয়ার পোকখায়বদু শিনবা লোইরে, হোম্পিটালগী গেংতা খামদুনা লৈরে হায়না লাউথোঙ্করে। “ঐখোয় হৌজিক চংলদ্রা?” মানা হায়রকই।

“ফরে!” তাশিংনা হায়রকই, “হৌজিক্তি অঙাং অসিসু খুদোংথীবগী রাংমদা লৈরে। ময়্যাম পুম্মা বসতা কাখংপিরো। ঐখোয় চুমদ্রিং শিয়েংয়াং তল্লা থৌরসি।”

“তাশিং ! অমুক্তা ঙাইখো,” ওল্ড বৈনা হায়রকই। “মরুপ অসি পাউচেগী মীনি, নঙবু অমুক্তা উনবা পান্নি।

“করি মতাংগী ওইরবনো?”

“কাঙলুপকী য়েঙ্কবশিং থেংনবগী নহাক্কা লৌখিবা দাইত্ব অদুগী মতাঙদনি।”

“অদুগী মতাঙদদি করিসু থোইনা হায়নিংঙাই লৈবা নত্তেদা,” তাশিংনা খুল্লকই। “অদুগা ঐদি হৌজিক ময়্যামসি শিয়েংয়াং তল্লা থিল্লুগদবসু লৈরি। ঐ হল্লকপফাও ঐবু ঙাইবিনবা খরা হায়বিয়ু।”

“অদু করল্লা ঐনা হায়গনি?”

রিপোর্টর অদু মখোয়গী মনাক্তা চঙশিল্লক্লে। মানা হেমা ফবা রাফম অমা পুথোরল্লে। “ঐ তাশিং-গা লোয়ননা বস’সিদা চংত্রগে।”

“বস’সিদা?”

“হোয় মানা ঙসিসিমক পাঙথোক্কািবা থবকশিং অদুগা মমাঙদা পাঙথোকখিবা থবকশিংগী মরমদসু খঙননবা।”

“ও! ঐ ভাব তারে। ফরে মসিদা যাওখিবনা ফরনি।”

ইপু কিমসু বারী শারিবা মফমদুদা চঙশিল্লকই। রিপোর্টরদুগী মখুংতা পায়রদুনা হায়রকই, “সোম পাউচেগী মী ওইবিরব্রা?”

“অহোয় ইপু।”

“ফরে অদুদি, ঙসি থোক্কািবা খৌদোকসিগী মরমদা মরীক চুয়া ইবিরকউ। ঐগা লোয়ননা লাকমিল্লরিবা ডাক্তর, হোম্পিটালগী ডাক্তরশিং, গাড়িদা তোংলক্কািবা পেসেঞ্জরশিং অদুগা মরুওইনা ঙসিগী গাড়ি ড্রাইভরসিগী মরমদা মরীক চুয়া ইবিরকউ। পূম্মকসিগী মতেং নংলমদ্রবাদি ঐগী নুংশিরবা ইশ্তুনুপীসি সংসার থাদোক্কািগনি। হান্না লৈবাক অসিদা অওনবা সমাজ অমা লাক্কািঙেদা, ঐগী ইচানুপী অহলদু লেংজুমদা ঈশিং অশাবনা খরা পোকখিবদু নাতে চাখিদি। যান্না শোকপা নঙে অদুবু ঐখোয়না নিঙথিনা লোয়েংনবা শীনবিবা ঙমখিদি। মহাক শিখি, কনবা ঙমহৌখিদি। অদুবু ঙসিসিদি পূম্মক অসিনা হোংনবীদুনা ঐগী স্বর হোনবা ফাওবা লেপ্লুরবা ইশ্তু অসি ফাওবা কনবা ঙমজহৌরে। মসি ঐগী লৈবাক, লমদম অসিদা লৈরিবা মীশিং সমাজগী ফিভম অসিদা অওনবা পুরকখিবনা ফগংলবা ওইবননি।”

“ফরে ইপু, অদোয় তাকপিবা পূম্মক ঐহাক্কা শোয়দনা তৌরক্কাি হায়না লৌবিরো। অদোমসু লৈবিহৌরো বস অসি খৌবা হৌগদৌরে।”

“নঙে নঙে, ঐসু বস’সিদা চংলগদবনি। হৌজিক ঐগী ইশ্তু হোম্পিটাল যৌরবনিনা ঐনা নুংনাংনিঙাই লৈত্রে। মখোয়না হেন্দোক্কা হোংনবিরগনি। ঐসু ঐগী থবক মফমদা চতুনা থবক শূদুনা পোথোক পুথোক্কা হোংনরুগনি।”

পূম্মক কাখংলবদা মখৌদাং অমা পাঙথোক্কাি বসতু অতোয় খৌদাং অমগীদমক থুনা যাঙনা খৌত্রে। □

‘দি গোলদন ব্রিড্জ’ হায়বা রিভোলুসনরিগী বারীমচাশিং যাওবা লাইরিঙগী হেন্দোক্কা ইথোকচবা

পোষ্টস্কপ

— মোহন ঠাকুরি

পিঃ এসঃ

'সুক শাংনা ইরবা চিঠি'সি লোইশিল্লকুবা কান'সিদা, করিগুম্বা অমা ই'দৌবা রাংহৌরি হায়বা হৌজিক্তা নীংশিংলক্লি। রাংহৌরিবা রাফম 'সিমদি চেকশিল্লা ইরবনি, অদুনা নঙনসু কনাদা তমথোকহন্নীংদে- 'নোয় অঙাংশিংদফাওবা।

প্রমেন্দ্র।

নহাক মিং অসি শোয়দনা কাউরমখিরোই?

নহাক মাবু নীংশিংলিদনা?

অঙাং ওইরিঙেগী মরুপ্তু। ছব্যাগী, অদুগা নঙগী ঐগীসু ক্লাস অমতগীনো, রা কয়া ঙাঙগন্দবদো। মহাক্লা খরা ঙাংনা শক্লখিব'সি ঐখোয় অহুমতগনি। অতৈদগীদি তশেংনা লাপথোকখিবনি। করিগুম্বা রাফম মচা অমদসু হেজা লুনা লৌগনবা। মতম কুইনা মায়থোঙদুনা চৈনা অমা পুরিবগুম, ইছোক্লা মশক খীগ্রবা, মায়থোঙ শোইনাইরবা মহাজো। কনাগুম্বনা মাগী নাতৈ চাদবা শকফমদুনা খরকাক লক্লরুরবদি হেজুমক কপখিবদু। ঐখোয়না ফনা থেমদুনসু, মরম চাবা-চাদবা কয়া হায়দুনসু মাগী মপিদি শিন্ধবা লেপখিদবা মহাজু নীংশিংলিবরা?

বিমল ! ঐখোয় মাবু মতমদুদা কয়াদা নুংশিখিবা? করিদগী ঐখোয়গা মাগা নকশিল্লখিবা? ঐদি হৌজিকসু মদু লেপফম খঙদ্রি। মহাক্লা ঐখোয়দা নপশিল্লবা হোংনখিরা নত্রগা ঐখোয়না মঙোন্দা নকশিল্লবা হোংনখিরা ঐ খঙদ্রে।

অদুগা ঐখোয় অঙ্কমগী মরক্তসু ছব্যানা মাৰু খায়দগী হেন্না নুংশিখি। মণ্ডোন্দা হেন্দোন্ধা মীনুংশি উংখি। মসি মাগীদি হৌনবিনি, অতোঙ্কগী অৱা অনাদা ওহোন্ধা শোচ্ছগনশ্রবা। অদুগা মহাক নীংশিংলিৰ-ঐখোয়না অসুম অসুম কাংদোং ফারক্ৰবদা, ইনখংলকপগা ঈৰৌইননা মণ্ডোন্দা কয়া খোয়জংলক্ৰবদা, চগল্ৰবা মতো উংলকখিবদু? স্কুলগী পুলি লৌশিঙ্কল্ৰবদা, ঐখোয়গী মরক্তগী ছব্যাদি প্রমেন্দ্রবু কয়া নীংশিংলুদ্রবশ্রম তৌখিবদু। স্কুল থাদোন্ধুমদুনা নহাৰু কাঠমদুনা চংগ্ৰেদনা অদুগা ছব্য ইবানিনা কলেজ কাৰে, অদুগা প্রমেন্দ্রদি ঐখোয়গী অপীকপা সহরদুনা লৈহৌৰেদনা। কলেজ তল্লিঙৈদা কবিগুস্তা মতমদা ঐনা ছব্যাদা প্রমেন্দ্রগী মরমদা নীংশিংলুবসু যাওখি অদুবু শকখীবা পুলিগী নুংঙাইবা ফংজদ্রবা অঙং ওইরিঙৈগী মরুপুগী মফম অমতা ছব্যাগী থম্মোয়দদি লৈত্রবশ্রম উখি লুংশিবা মচেং অমত্তসু। হোয়, মাগী নুপী ওইবীগী থম্মোয় কাচিন্দা মীনুংশিগী মখাক খরদি লৈরিবশ্রম তৌখিবা?

নঙনা খঙলিবদুনি, কলেজ লৌশিঙ্কগা ছব্যাগা ঐগা লুহোংলেননা। ঐগী খায়নগী মরুপ মপাঙশিংগা লোয়ননা প্রমেন্দ্রসু ঐগী লুহোংলেনা হৌরম অদু যাওখি। অদুবু কবিননো মরম অমতা মীয়াম তিনবা পাঠ অদুনা মহাক খোয়জংদবশ্রম তৌখি। ইনুং নুঙাইতবশ্রম উখি। মাগী মাযথোঙদু থম্মেংনা ব্রাবশ্রম উখি। কবিগুস্তদসু অসুক বানা মাৰু উখিদি। ঐহাক মাগী মনাক্ত চঙশিদুনা হংখি, “নঙবু কবি তৌরবগে মরুপ? অসুক সুকথনা উরিবা করিগীনো? নশা ওমদ্রবরা?” অদুদগীদি মাগী লাওরবা মীং অনীদু পিগী কোমগুমশ্রে। মীকুপ অমদি মহাক করিসু হায়বা থোকখিদ্ৰে। মাগী কংলবা চীনবান্দু নীকপশ্রম উরম্মী অদুবু ৰাইহ অমত্তসু কাঙথোন্ধকখিদ্ৰে। ঐহাক তশেংনা ওকখি। অদুবু মহাক মথস্তা ফাথজনবা হোংনরদুনা ঐঙোন্দা বানা হায়রকই, “মরুপ ঐ চহী কয়া চৈনাসি খাঙলক্ৰবনি। ঐগীসি থম্মোয়নুংগী চৈনানি, লায়নানি। ঐনা পাঙজদ্রিবনা ঐগী থম্মোয়নুংগী শোঙ্কিবা অৱাবসি কনাদসু হায়দোকপা ওমগনি খনদ্রিবসিনি। অদুবু ৰাফমসি নঙোন্দদি হায়দোকপসু যাবনি। লুরিবদি ঐগী ওাঙথোকপগী খৌনাদুদি মাঙশ্রে। অদুবু নঙোন্দা নোংমা নত্রগা নোংমদি শোয়দনা হায়গনি। ছব্যাদদি ঐ ৰাফমসি অতল্লনা হায়বা ওমখিদ্ৰে। বিমলসু 'সিদা লৈত্ৰেদো অদুনা অমতা ওায়রবা মরুপ নঙোন্দদি ৰাফমসি ঐ

নোংমা শোয়দনা হয়গনি।” মসি হায়রগা মশাবু নোকচনবা হোৎনবগী মমি
তাথি অদুবু মায় পাকখিদি। কোম্মথংদা রাফমসি ঐনা ছব্যাদা তল্লম্মী। অদুবু
ছব্যানদি কোক ব্যোরা লৈবনি খনখি।

ওরাং প্রমেল্লনা করি তৌরমখি?

নহাক খঙলব্রা?

ব্রারিদু ঐ হায়গে— মহাক মাগী কা মনুংদা মতোমতা আত্মাঘাট তৌদুনা
শিজরল্লে।

শকখীবা মহাকু মতোমতা শিজরিবনি, করিসু থোইদোকপগী ওইরিরোই
খল্লিনি। অদুবু মসিদা করিনো অমদি লৈবগুম তৌরি।

মতোমতা শিজদ্রিঙেদা মহাক্লা ঐঙোন্দা চিঠি অমা পোষ্টতা থারক্লম্মী।
হৌজিক মদু ঐঙোন্দা লৈরি। মহাক্লা ইরক্লিবনা— “মরুপ ঐসু পুল্লি”সিদা ঐনা
নুংশিজবা কনাগুম্মী অমা লৈখি। অদুবু মদুবু ফোঙদোক্লুবগী থোনাদি ঐগী ব্রাংমদা
লৈখি। মসিগী অমতা গায়রবা মরমদু ঐগী শোইনাইবা ফিতমসিনি। মসিগীদমক
ঐনা কনাবুসু নিন্দা তৌবদি লৈতে। নহাকসি ঐগী খ্বায়দগী নক্লবা মরুপ ওইরবসু,
মসিবুদি নঙোন্দা ফাওবা ঐনা হিংলিঙেগী মনুংদা ফোঙদোকপা গুমজখিদি।
হৌজিক্তি রাফমসি নঙোন্দা হায়রবনি মরমদি নহাক্লা চিঠিসি ফংবা মতমদি
ঐহাক সংসারসিদা লৈররোই ঐনা ঐগী পুল্লিদা য়াল্লমক নুংশিজখিবা মহাকু
হৌজিক্তি নহাকী পুল্লিগী লোয়নবী ওইরবা ছব্যানি। ঐনা মহাকপু মতম পূন্সগী
চেৎনা নুংশিজরম্মী হায়না তন্নিয়ু। মসি ঐগী অরোইবা নীংজবনি। নুংশিরবা
মরুপ, মসিদংদি ঐবু নুংশিবিদুনা পাঙথোকপিয়ু।”

বিমল ! নহাক অমুক্তা হায়য়ু ঐনা তৌগদবসি করিনো? □

— ইভা সশাক্কর (নেপালিদিগী ইংলিসতা)

মোহন ঠাকুরি ১৯৪৮ দা পোকপনি। মহাকী শোর্ট ষ্টোরিগী লাইরিক অনী, শৈরংগী
লাইরিক অমা ফোঙে। আর্টিকল কয়াসু ফোঙে। “শ্রাস্থ এৱার্দ (১৯৯০) অমসুং
দিয়ানো এৱার্দ (১৯৯০ ফংসে। মহাক দাজিলিংদা হিংলি।

মরাল যাজবা

— ললিতথন্বিকা অশ্বরজনম

নুপা ঙাঙনৈ, নত্তবা লীচৎ চংলি হায়দুনা মরাল শীবিরবী অদুগা মদুগীদমত্তা নাইতোম ইহোত্তুনা, ফাদুনা থল্লিবী মহাত্তু খুলগী অহলশিংগী মমাঙদা রায়েন্নবা কৌখৎলে। মহাক্সা মাগী জবান পীরস্মী, “ঐহাক ইরাল লৈরবীনি, মীয়ান্না ঐবু খুল্লদগী তাহোঁকপিগে হায়রবসু তাহোঁকপিয়ু। অদুবু লাল্লিবসি ঐ... ঐ ইতোমতনি। থৌদোকসিগী দায়ত্ব পূম্বা ঐ ইথস্তগীনি। ঐগী ইরালসিদা কনাসু চেন্নদে।”

মীফমদুদা চরাঙনবা অমা হেনগৎলক্স্মী। “কয়াদা ইকায় নাইদনা থৌনা ফরিবা! মশা রাই শংদ্রবী মানসু কনামত্তগা পানদুনা পাপ লঙশিল্লুদে চেন্ননে। অদু ওইরবদি কমদৌনা মীরোল্লক্সিব্যা?”

রায়েল্লিব্যা অহল অদুনা ঙৎলদুনা হায়রক্স্মী, “ঐথোয় পূম্বমক্সা নঙসি নত্তবা লীচৎ চংলি হায়বসি খঙলবনি। মদুগসু নঙনা অশেঙবদু লোৎনবা হোৎনবা শারিবা।”

ফুনগৎলবা নুংহিক্সিব্যা থোঞ্জেল অমা রায়েনফম অদুদগী তাবা ফংলকই।

“ঈশ্বরনা শাক্সিনি, ঐনা ময়ামদা হায়জরিবসিনি। ঐ কনাদা নিন্দা তৌগদবনো খঙদ্রে। অহিংগী অটীকপদা তাইনগদ্রা? নত্রগা ঐগী ইনখৎলকপা পুন্সিসিদরা? নত্রগা ঐগী থস্মোয়না ফাওরকখিবা, পুন্সিদা অমুক্তা থেংনখিদ্দিবা, নুমিৎতুদতা খঙলকখিবা থস্মোয়গী ইহুদুদা তাইনশিরা? ঐসে অঙাং ওইরিঙৈদগী লুত্সা ওইহৌরবীনি হায়বা পূম্বমক্সা খঙবীরিবদুনি। মথোয়না ঐগী পুন্সি লৈপুনগী লংলাদু ঐনা শুপ্পগী চহী ১৪ তা ঙায়রিঙৈদা থদৎপিষ্তবদুনি। মদু ঙসিদগী চহী

কুনগী মমাঙগী রানি। নুমিত্তুদগী ঙসি ফাওবদি ঐগী পুন্দিদা বদনাম অমত্তা লৈখিদ্ৰি। নিংখৌকাবগী চাকহেন নোংমতা 'কায়রক্তি। বাকচীং থাগী ঈরুপুনা লাইনীং-লাইশোন তৌবা ঙসি ফাওবা ঙাফুনা লাক্রি। শজিবু থাগী লাইশোন নোংমতসু থুগায়রক্তি। থ্রিপাঙ্কোং লাইশঙদা অদুগা গুরুবায়ুর লাইশঙদা থাগী লাইনীংবা চংপা কয়া অমুক্তা চিৎখরক্তি। অদুগা করিগী ঈশ্বরনা অহিংদুমখক্তদা অদুগুস্তা ফংত্রবা রাখলদুনা ঐঙোন্দা চঙশিহল্লক্লিবনো? ঐগী ববাবু অশিবগী খয়াংতগী কনবিদে হায়না কনাদসু হায়জদে। নুপা ওইবশিংগী রাখলবু ঐনা কিজখি নুপী অমনা মাগী পুন্দিদা মপুরোইবা ওইনা খঙনগদবসি নুপা অমতনি। অদুবু মদুসু ঐগীদি সংসারসিদা লৈত্রে।

ঐগী সংসারদি চাখুম মনুংদা, যুমগী কুপ্লোমদগী হেম্দ্দাকখিদে। কৈদৌঙৈদসু অমুক্তফাওবা নাল্লকেতুগী থোঙদু হাংদোক্কদে, অদোমদা য়েংবা ফাওবা য়েংলুদে। অদুগা ঙসিদি ঐঙোন্দা অসুয়া থোঙ্করি। করিগী অসুয়া থোঙ্করিবা? ঐ বারীদু মীয়ামদা লীজগে। ঐবু থাজবিবা থাজবিদবনা অমনি। হায়জরিব'সিদি অচুন্মদুনি।”

অঙকপা রাহৌদোক মহৌনি। পুন্নিবা মীয়ামদু পঙথরবগুম তৌরম্মী। মাগী মথক্তা শীরিবা মরালসিনা অসুক তরং তরংলবদা কমদৌননো মাগী লীচৎসে অচুন্মনি উৎকদৌরিবা? 'ভাইদিকান অদুনা খজিক্তং যানীংলবগুম তৌরম্মী অদুবু ঙংদুনা হায়রকই, “হায়গদবদু শং শং হায়য়ু।”

পীক্লবা ঈফুত্তগী ঈশিং চাইবীনা কাপথোঙ্ককপগুম খজিক্তং হাংদুনা লৈরিবা থোঙদুদগী মাগী থোঞ্জেলদু মপান্দা লীথোঙ্কক্লি।

“ঐ খঙই, ঐগী বারীসি তাবদা নথোয়না পাপকুয়া খনবিগনি। বারীসিদি লায়রদনা থোঞ্জেলসি তাবা ফাওবা পাপনি খনগনি। ময়ান্না খনবগুম ঐসু মতমদুদা ইহ্লোঙ্কবী হায়বসি তুঙ্কচনীংঙাইনি, হিংচা য়াইতস্বীদগী হেমা হ্লেইনীংঙাইনি খনখি। অদুগুস্তা মথোয়গী ফত্তবা বারীশিং, মথোয়গী নিংশাম্বরগী শহ্ম অমত্তনা ফাওবা ঐঙোন্দা য়ৈখিদনবা য়েংদুনা চংচখিবনি। ইচে তাত্রিগী অরোইবা পুন্দিগী য়াইপ তাল্লমদাই, ফমশেমদুনা লৈরফাওবদা মাগী মনাক্তা চংলুসি য়াইখিদ্ৰবনি।

১। ভাইদিকান=লাইরোল ভিল্লোন খঙই হায়না লৌনবা মাইবী, পাঙ্কিগুস্তা ধম্মগী থবক তৌবা মীওই অমা।

মদুনা তমথিরবা তৌহেদ্রবা খৌদোক ওইগদ্রা খঙৈ। মরমদি, ময়াম পুম্মক ঐগী লুহোংবগী লাঙবা চাকলেন, মী হায়রপ তিনবা খৌরমদুনা য়াওবীরিবদুনি। অদুগুম্বা পুংফমদু, মতমদু মঙ্গোলগী মশক করি ওইনিংঙাই লৈবগে? ঐগী নুপা ওইগদৌরিবা অহল ওইরবা নম্বুদিরি নুপাদুগী চহী কুম্বা শুরবী মচানুপীদু ঐগী য়ুমদা লাকখি। অদুগা ঐবুনা মাগী মন্ত্রা খুশিন্নবিখি। ঐহাক মতমদুনা চহী তরামাখোইগা থা অহুমদা গায়রিবনি। মপা ওইবা অনীদুনা অমনা অমগী মচানুপীবু লুহোংদুনা লৌনখি। কয়াদা ফরবা খুংশিন্নবা মতৌনো? অবোক্রা তঙনা হায়খি, “ঐখোয় ইশুসে চাকখুম চঙবফাওবা মাংদ্রিঙৈদা পীথোকশ্বেদনা। শাখিস্ত্রবা মীওইশিংদুবু করম্মা মানা লোয়নরুগদৌরিবনো?”

“অদুবু ঐদি মখোয়গা শাংনা লোয়নরমখিদে। ঐগী ববাগী নুপী ওইরখিবা, অনৌবা ঐগী ইমাদু লায়না চেনবা নুপী ওইরমদুনা ইকুই কুইদনা লৈখিদ্রে। ঐসু ঐগী নুপাদুনা অচৌবা পোংলুম অমা ওইনা থোন্ধে। অদোম্মা খঙবিরিবদুনা অসিগুম্বা খৌদোকসিদদি ঐখোয়’ চৎনবিদদি ইপামদা হেক হেক হল্পজুনা লৈ হায়বা। অমরোমদা ঐবু হেক’ পোকপিরকপা ইমাদি নহা ওইরিবনা ববাগী চপ চাবী নুপীগুম লৈরি। অদুনা ঐদি ইপামদা লৈজবদুনা ইশ্বেক্রা নুংঙাইবা ফাওজখি।”

“ঐহাক ঐগী ইপুরোইবগী মায়থোঙদু অমুক্তংদি উবা ফংহৌই। অঙৌবা কাপ্লবা খদাংগী, নাভোন শুমাঙগী কোই, চফু শারবা ফিতম্মা মাগী ওইরবনি মতমদো। মবুজু চফুগুম কংলবনি। ঐহাক্রা মাবু হেক উবদা কিবদগী হেন্দোজুনা রাখলসি গাওরম্মী, তরঙ চংলম্মী। অবোক্রা ঐবু ইপুরোইবগী মনাজ্জা চঙহম্বা কম্মা হোৎনখি অদুবু ঐদি মাগী মনাজ্জা চঙখিদে। চঙগদৌবা মীসু ওইখিদে। অদুনা নম্বুদিরি নুপী মরি লুহোংদুনা লৌখিবা, অদুগা নাইয়র নুপী নিফু লোয়নখিবা ঐগী নুপাদু ঐবু কৌবা অমুক হম্মা লাকখিদ্রে। মাগী শাপ্পা ওইরম্মা য়াই, শুপ্লগী চহী অনীরোমতা হৌস্ত্রি। নোংমা নুংখিল অমা ওনম কুমহৈগী থাজৎতু চংখিরিঙৈদনি, ঐনা শুমাঙ মচিদা ইমাম্বশিংগা শাম্বদুনা লৈরম্মী। মতমদুনা য়ুমগী মপাল্লোমদগী মীনায় অমা চঙলকপগী শমিন তাখি। ববানা ইমাদা করিগুম্বা খরা চীরোল তৌখিবগুম তৌখি।

“হে ঈশ্বর! করিনো ঐগী ইচাবু মরাইবক অসুক থীনা তস্ত্রিরিবা,

ওংলিবা?” ঐগী ইমানা মখুংনা থবাক্তা য়ৈর-য়ৈরদুনা লৈমায়দা রাহুত্রে। মখোয় খরা ইমাগী মনাক্তা চঙশিনখিরম্মী। তাল্লকসিদা ঐবু ইমান্নবশিংগী মরক্তা থবায় য়াওনা শাল্লরিঙেদুদগী ফাদুনা ইমুংদা পুশিল্লম্মী। চাকখুল্লোমদা কপ্পা লাউনবগী মখোল তারম্মী। অদুগুয়া ইপুরোইবা লৈতবগী শমিন ফংলবদসু ঐদি করিসু কপ্পীংবা ফাওখিদে। ঐ করিগী কর্পকনি খঙখিদে।

“ঐবুসু পুস্তি মনুংদা লুপুনা ঈরুজহনখি। মচুম ওরো ওরো তাবমথৈ ইমুংদা চঙলকখি। অদুগা অমম্বা কা অমদা ঐবু থল্লম্মী। ঐঙোল্দা শিরিবা শরিক মচাশিং য়াওবা থোঙজিশিং অমসুং খুজিশিংসু লৌথোক্লে। ঐগী লাইবক্কী শিন্দুরসু তৈথোকপিরে। মখোয়না হেক তৌ হায়রিবমথৈ ঐনা তৌরম্মী। অদুবু চেনবিগী মতুংইম্মা, শাগৈগী মৌ অহলন্দুনা চঙলক্কুনা ঙক্তগী শিরিবা শেংলবা অমুবা লংগী থাংজি অদু লৌথোক্লে তৌবদদি ঐনা কন্না য়ানীংখিদে, “মসিমদি নখোয়না শোক্কনু, শোক্কনু। ঐ ঐগী লংলীকসিমদি^২ (ঠালি) লৌথোক্লেই। ইমাদা হংউ, ঐনা মসিবু নুংতি-নুমিং খুদিং লাইশোন তৌরিঙেদা ইখুংসিনা চেংনা পায়জদুনা লাংচরিবনি।”

“ঐনা রাফমসিদা কন্না য়েংলি, পাক্সা লংলীক্কু লৌথোকপা য়ারোইদৌরি হায়বদু ববাগী নাকোং যৌত্রে। মহাক ঐগী থোঙজিন্দা লেপ্পরে। মহাক্কী চহীনা লৈশিল্লবা মায়থোঙদো অরাবনা শকফম কায়হল্লে হায়বদু তশেংনা তরং তরং উরি। মদু মখোয়দা পীথোকপ্তো নুপীমচা, ইপানা ইচাগী ফজরবা ‘সিদগী হেনবা হেন্না ফবা লীক অমা নুমিং তরানিগী মনুংদা লৈবিগে?”

“ঐ ঐগী ববাসু মানা হায়খিবা রা ঙাল্লক্কনি হায়বা খঙই। অশিবগী পাঙথোকফম থোকপা খৌরমশিং লোইব্রবদা ঐগী থাংজীগী মহুংতা উরিঙ্কুয়া শেন্সা সনাগী মরী (লীক) অমা ঐঙোল্দা পীরম্মী। মদু কয়াদা লংব্রবা, ফজব্রবা! ঐহাক্কী অপান্সদো ফংবগুমখি, কয়াদা পেঞ্জখিবা। মতমদুদা লংগী থাংজীগী মরীদুদুগা সনাগী লীক অদুগগী মরক্তা খেল্লা খঙখিদবগুম হৌজিকসু খঙদনা অদুম লৈরল্লবদি কয়াদা নুংঙাইজগবা?”

“ঐগী নুংতিগী খৌদাংদা অহোংবা কয়া তপ্পা তপ্পা লাক্লে। মখাতানা

২। ঠাল্লি=লুহোংলবী নুপীশিংনা মপুরোইবনি খম্মা শিনবা লীক অমা।

ঐবু “অস্টমঙ্গলয়মদু শোকহনখিদ্বে। ঐগী মীৎসনাদা অমুবা কাজল য়েকখিদ্বে, লাইবক্তসু শিন্দুর তৈখিদ্বে। নোংমগী চরা নান্মতা চানবা হোৎনরে। ঐবু অদুগুস্তা ফিভমদুদা করম্বা ফি শেৎকনি, করম্বা লৈগনি তম্বিখিবসি অবোক্কনি। ঐহাক্লা মাগী মতম্বাক্তা মোন খাঙদুনা হীপকনি অদুগা মাগী শাংলবা রারীশিংদু তাগনি। অসুন্নি ঐনা শ্রীকৃষ্ণগী, গোপীশিংগী, বৃন্দাবনগী রারী তমজখিবা।”

“রারী লীবা লোইশিল্লকপা খুদিং অবোক্লা শোনগনি, ‘ভগবান, গুরুবায়ুপ্তান!’ অদুগা ঐঙোন্দা হায়রকনি, “নঙদি হৌজিক্তি ইবুংঙো কৃষ্ণ মাগী মিংথৈ শোনবা তাবনি। মদুনা নঙগী শীস্থা ওইরদৌবনি।”

ঐনা ইপঙ পঙনা হংজখি, “ঈশ্বর হায়বসিবু কদায়দা লৈবগে?”

“মাদি মফম খুদিংদা লৈবনি, নঙনা পৃক্লিং চঙনা নীংলবদি মাৰু উবা ফংবা য়াই।”

“মাৰু উবা ফংদৌবা?” ঐনা খোয়রাংনা হংজখি, “অবোক্তি মহাকপু উরবরা?”

“ঐবো? ঐদি অদুক লাইবক ফবা নঙেদা। অদুবু “পাড্রিপাটনা হায়বদদি মানা ভাগবৎ পারিঙৈদা ইবুংঙো মাৰু উজবা ফংত্রে হায়। মাগী হঙ্গাম মপাল মচুগী চুরা, মাগী বাঁশি পৃম্মক লোয়নরদুনা। হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ।”

অবোক্লা মমীৎ উইশিল্লদুনা, ধ্যানদা লৃপ্তদুনা মাগী নীক্লবা খৃৎশাশিংনা মালাগী মরুশিংদু থীরি। কনাগুস্তনা ফিভমসি উরবদি ঈশ্বর মঙোন্দা অতম্বনা য়েংলিবগুম খনগনি। ঐদি পাড্রিপাটকী নংত্রগা মাগী লাইশোল অদুদা থোইনা পৃক্লিং লৃপ্তুবা নঙে। অদুবু শ্রীকৃষ্ণগী নুংশিবদুদদি পৃক্লিংসি লৃপ্তুরি। করম্বা ইনখংলকপা নুপীমচাশিংনা জগোয়-ইশৈতনা লোয়নরিবা মনশেনবা মাগী নুংশিবদা লৃপ্তনা খাঙবা ওম্বুনি।

“লাইশঙদা লৈরিবা ঈশ্বরসিগী সেবা তৌবা, খুরুম্বগী শীনবা লাঙবগী যৌদাংসি ঐগী ওইখি। ঐহাক নুংতিগী ওম্বা মন্নিঙৈদা হৌগৎপা তারম্মী। ঈরুজবা, লৈ লেংবা তারম্মী। থাউমৈ থানগত্তুনা লাইশিংগী অভিশেক তৌবা তারম্মী। লাইগী মূর্তি কয়াদুগী মনুংদা ঐনা খাইদগী পামজবদি লক্ষ্মীগা লোয়ননা লেপ্লিবা

৩। অস্টমঙ্গলয়ম=লুহোংদৌবা নুপীশিংনা লাইদা কংনবা যুবী অমসুং থাউমৈনচিংবা য়াওবা পোংলমশিং

৪। পাড্রিপাট=১৬ শতাব্দীতগী লাইনীংবা কবি মেল্পাখুর নারায়ন ভাঙপ্রিপাদপু শম্মা কৌনবা মিং

বিস্ময়ী মুক্তি অদুনি। মানা দেবীবু মাগী মোইবুং অমসুং চক্ৰনা লৈতেংবা মখুংতুমক্কা মথানুংদা কোনবিরদুনা নুংশিবগী তোপ-তোপ্পা মতৌগুম লেপ্পি। মাগী ওইরিবা শকওংদুনা ঐবু কমদৌননো'মা কাইহৌবগুম তৌরি। মুক্তি অসি ঐনা নুংতিগী তৈথোক নাছোক্তনি অদুগা লৈ পরেং শিবিগনি। মরায়বক্তা শিন্দুর নস্তীগনি। মতম'মদা ঐনা য়ায়া পামজখিবা অদুগা ফংদি ফংখিদ্রবা লৈতেংগী পোৎলমশিংদু মফমদুদদি, লাইনীংফম অদুদদি চল্পরনি। অদুম ওইনমক নোংঙাল্লমদাই নংত্রগা যাচংবগী মন্নি-মন্নিবা, লৈনয়া হারবা, ধুপকী অমেংবা মৈখু অমসুং মৈঙালগী, মৈশা ফাওরবা মঙলানগুম্বা পুংফমদুদা, ফজরবা হকচাং কয়াংশিং ফুদোক্লিবা ঈশ্বরগী মুক্তিদুগী মমাঙদা খুকউ খুদক কুন্দুনা লৈরিঙেদুদা পুন্নিংদা কারকপা অপাম মিহৌগী ইহ্ন অমনা থম্মোয়দা তত্তনা ওংলখি। মমাঙগী নুমিত্তা ঈশ্বরগীনি হায়দুনা শেমজ-লেংজরকপা লৈ পরেংসি কংলমদনা তোক্লসিরা, লংথোকত্রসিরা খনখি। ঐবু লাইবক্তা চাচঙন তৈরগুমসিরা? নত্তে, নত্তে ঐগী লাইবকসিদা ঐনা পামজবা অচাকপা উৎকী তাম্বি অসি নত্তনা অতৈ করিসু নমশিন-তৈশিল্লোইদবনি।

অবোক্তী অরোয়বা শ্বর হোল্লমদাই ফাওবদা মাগী রাখলদা ঐগীতা খন্দুনা পুলি লোমখিরম্মী। অরোইবা ওইনা মচানুপাদা হায়রমখি, “ইচানুপা উম্মি ! অঙাং নুপীমচা'সে নঙনা খরা য়েংশিল্লুকো। মহাক য়ায়া নৌরিকো।” কনানবু ঐগী পুলিদা থোক্লগদবদু বিধিনা মঙোন্দা ইনশিন্দুনা হায়হল্লিবনি থাজগনি। অদুবু খুদোংখীনিংঙাই ওইবা রাখলনা ঐবু লাকথুবিররে। ঐগুম্বা তুফক-তুফাই চল্পবা, নুংনাংনিঙাই ওইদ্রবা অমদা করি থোক্লবা য়াবা কনানা খঙবা?

মতমদি তপ্পা তপ্পা হৌখিরম্মী। অদুবু ঐদি ঐ অসি অসুম অসুম চাউশিল্লবনি, মপুং মরৈ ফারক্লবনি হায়বসি ইতোমতা খঙজরমদে। ঈক-মায়থজদুনা লাইনীং লাইশোন তৌবনা ঐগী নোংমা নোংমগী মরুওইবা শীছা ওইদুনা হৌম্বি। ঐ ঐগী ইবুং অহলদু লুহোংদুনা ইনশিন্দুনা ঐখোয়গী য়মদা লাক্তিফাওবা ইশাগী ফিভমসি খঙজরমদে। করিগী ঐগী অনৌবা ইনশিন্দুনা অদুক্কী মতিক কেনা মৌনা লৈনীংলিবা? করিগুম্বা করিগী অনৌবা অনৌবী অনীদুনা ইখঙ খঙহৌদনা নোক্লিবা? নোকমিন্নরিবা? নুংখিল খুদিং ঈকদুনা মধুমতি নাচোম

শমজিদা চিল্লিবা? মাগী ফিজোন্দুনা কয়াদা ফজনা সনা মচুগী ফিবান্দুনা ফিথুপ নাইনা তাহন্দুনা শেংলিবা? ঐনা ঐগী পুন্সিদা অমুক্তা খঙখিদিবা পুন্সি মহিং অমা ঐগী মীংমাঙদা উরখি। অহিং তুল্লমদাই খুদিং, মখোয়গী কাগী থোঙ লোনশিনখিবগী মখোলনা ঐগী নাকোংদা শীংজা য়ৈরখি— ঐগীসি ময়াম শাউবিগনু। ঐগী অরাবা পুন্সু হায়দোকচবনি। মখোয়গী পুন্সিবু কল্লকউবা নত্তে। অদুবু কয়াদা খেল্লরিবা পুন্সিগী মওংনো খল্লুবদা থম্মোয়সি কায়খি। পুন্সমকসিগী মথক্তা ঐগী ইনন্সদুনা ঐঙোন্দগী থা তরুক্তনি হল্লিবা। ঐগুন্স্বা লুত্রাবী অমদদি মীংকি পিদগীদি হরাউ তয়াস্বগী মিনোলা হেন্না কিজখি। কনাগী মিনোকসু ওইসনু মসিনা মাবুদি শোকহনগনি। পুন্সিগী হরাও তয়াস্বনা মহাক্জুবু মতম পুন্সগী ওইনা নাথৈবিবদু মী অতৈনদি ভাবক্কুম য়েংদুনা লৈননি। নখোয় ভাইদিকানশিংনা মৈশাসিগী মমুদু কয়াম কল্লি হায়বিবা গুন্স্বা?”

“মসিনি নস্তুদিরি ইমুংশিংদা লুত্রা ওইরবীশিংদা ওমদুনা চাক্লিবা মৈচাকশিং। -ঐগী ইনন্সনা ঐবু তঙনা খোয়শাউনহনখি। ঐগী মধুমতি লৈকোন্দু কুইনা লৈ হেকপা ফংলক্তে। ঐনা চেকশিল্লা শেগদুনা থমজরিবা লৈহাউ লৈরেন লৈরাংদু ফাওবা পোমশাংনরকপদা গায়রিঙৈদা হেজ্তা লৈরমদ্রে। ঐগী অরাবা, কল্লকচবদু পুবা গুমদ্রদুনা মুকুম মুকুম শোন্দুনা গাঙজখি, “ঐগী লাইদা কংনবা লৈশিংসে কল্লকপা কনানা মরম্নাই কেনবা হুরাল্লিবা জাংনো? থৌওইনা লাইদা কংনবা হায়দুননি ঐনা মসিবু থারিবা...।”

“যুমপানবগী নুংগাইরবা পুন্সি ফংলবী নুপীশিংনা হেকপা যাদ্রবদি লৈশিংসিদি করি তৌননি হায়’গে? মখোয়বু হেকপা ফংহৌদে হায়দুনা চিন্তা পুদুনা কৈদৌননি হায়গে, খঙদ্রজাংলো?”

“ইনন্সগী পাউখুমদুনা ঐগী থম্মোয়সি থিনগায়খি। ইমুং-মনুং য়েংথিনবগী মরু হুল্লে। করিসু লৈতবা ইমুংগী থবক মচা অমগীসু ঐখোয়না য়েংনবা, চৈনবা, কপ্লা লাউনবা তৌরশ্মী। অমনা অমদা শাপ তৌনরশ্মী। তৌববুদি মদুদা ঐনতা মায় পাক্ল শ্মী। মমা মপা লৈরিঙৈদদি অসুম্মা নীঙোলশিংনতা মায় পাক্লবনি। মায়থিরবা ইনন্সনা ময়া ক্রক ক্রক চীক্লদুনা খাঙখি, “ফৈ, ফৈ, নোংমদি শোয়দনা ঐগীসু লমন শিংবগী মতম লাকখিনি। অদু ফাওবদি...।”

“অসিগুন্স্বা লমন শিংনিংবগী রাখলসিনা কয়াদা তমথিনা মসিগী

পন্দোম লোল্লকপগে হায়বদু ঐ খঙলে। মখোয়না পীরকপা চৈনাদগীদি ঐনা ইরোমদোম খাঙজরিবা মৈশাসিগী চৈনানা শরুক কয়া হেল্লমগনি। ঐখোয় লমদমসিগী ইমুং-মনুং অমদা নুপীশিংগী ফিভম করম তৌবগে হায়বা নখোয় নম্বুদিরি খুদিংমক্কা খঙবিরিবদুনি। অয়াস্বা মতমদা য়ুম পানবদগী হল্পকুনা ইমা ইপাগা লৈমিল্লরিবদুনি। মরমদি ঐখোয় ঐখোয়গী ইপুরোইবদি অনৌবা নুপী অমা অমুক থিনবা হোৎনবদা হাল্লগী ঐখোয়বু য়েংশিনবা শংবা নত্তে। ঐখোয়বু ইমা ইপা লৈরিবমখৈদি অরাবা মশক খঙদনা হিংগনি। তশেংনা, ঐখোয় ঐখোয়গী য়ুমদা লুহোংলক্কাবা মৌশিং ফাওবা ‘অসি তৌগদবনি, অদু তৌগদবনি’ হায়না কিহনবা গুল্লিবনি। অদুবু মপা লৈত্রদুনা মনাও অতোস্বনা য়ুম হেক পুখিবদগীদি ফিভম পুন্স্বা হোংথ্রগনি। মাগী নুপী অমসুং অঙাংশিংদা শৌগৎপা, মখোয়না য়ানবা চৎপা মখোয়দুদং খরা নুংঙাইনা লৈবা ফংগনি। অদুবু ঐখোয়গুন্স্বা মমা মপা লৈত্রবশিংগী পুলিদা খায়রৌ লাইরৌ চেনবা, চাকখুমগী চাকথোং ফৌসুগী মখয়াৎতা তাদুনা, থবক মচা মশুশিংগীদমক খংনবা লাউনবনা ইশিঞ্জাং ওইগনি। য়ুমগী রাইশিং লমশেংবা মীনায় অমফাওবনা ঐখোয়বু খুদোংথীবদা তাহনবা, ইরাল শীবিবা চৈ-থাংবা গুমগনি। ঐ অসিগুন্স্বসি কয়া খঙলক উরক্কাবনি। ইমা লৈখিদবগী তেংথা-নাওই মরক্তা ঐহাক ইপাম অমুক থাদোক্কাম্মী।”

“ঐগী নুপাগী হাল্লা অছল্লক লুহোংবদুদগী পোক্কাস্বা, মপুং ফানা চাউরবা, য়ুম পানবা য়ারবা লৈশাবী তরেং-নিপান লৈরম্মী। মখোয়শিংদুগী মনুংদগী মরিদি ঐঙোন্দগী হল্পম্মী। অদুগা অঙাং তরারোম অমসু ইমুংদুদা লৈরম্মী। ঐ মখোয়গী মনাক্তা চতুনা লৈরে। লিরবা য়ুরবা য়ুম অদু লৈত-লায়র, অরাম খৌরাংবগী মীকপখোলনা খোন্স্বাং য়ৈনা নিল্লবা ইমুং ওইরম্মী। অদুবু তাবিনবদি কনাসু লৈবা নত্তে। ঐখোয় খুদিং ঐ-ঐদং কঞ্জবা গুল্লবদি হায়না খল্লরম্মী। অদুম ওইনমক ঐগী ওইনদি মফমদুদা লৈবদুদা খজিক্তং খুদোংচাবা অমা লৈরম্মী। মদু ঐগী লাইশঙ শেল্লবগী খৌদাংসিনি। কনানসু ঐবু মফমদু থাদোক্কা চংলু হায়নবা মতিক লৈরমদে অদুগা হায়রক্কাবসু ঐনা ইল্লমলোই।”

“হৌজিক্তি ঐগী থম্মোয়সে কনশিল্লে। ঐগী নুপাগী অতৈ নুপীশিংনা ঐবু উশিং খৌওইদবা করেল্লবনা মসিবু শোকহনবা গুমদ্রে। ঐহাক মচীন খৌরবা

বাহে কয়াসু হায়বা ওল্লে। ঐগীদি ইচাসু যাওদে অদুনা অতৈ পুফম থোকপা পোংলুমসু লৈতে। মচা লৈত্রবা লুত্ৰাবী অমনা থস্মোয় নৌথবা খঙবা হৌন্দে। ঐখোয় হিংখি। ঐখোয় মায়থিরবী অমগুম হিংবা তাখি মরমদি শিবা ওমখিদে।

“ঐহাক ধম্মগী ওইবা, হেনফম থোকপা চরা হেনবা ওল্কা চংচখি। মৈ-বতি অমতংবু থাল্লম্বদি অদুগুম্বা লাইফম খুদিং লাই খুফুমজখি। থংন-থংননা নুমিং তরামঙানি চুপা চরা হেদুনা লাই নীংবা যাওখি। নুমিংশিংদুদগী ঐবু মীপুম খুদিংনা ঠেকাদাথ লাইশঙগী অথোইবী লাইনীংবী অমগুম ওঙনবীখি। পুম্মকসি কয়াদা থুনা হোংলিবা? পুম্মকরা ঐবু নমথাক তৌবীনি ইরাল শীবিবা য়াই। চখবিয়ু করিসু কায়দে। ময়াল্লা হেক নুংঙাইদৌবা মওংদা করেম কথাইনবিয়ু। অদুবু ঐ ময়ামদা করিগুম্বা অমতা হঙ্গংচগে। অচুম্ববু অমসুং ইজ্জংপু ওাক শেনগনি হায়না লেম্মীরিবা ময়াল্লা করিগুম্বদা ওাকপী শেনবিবা তশেংনমক দরকার য়াল্লা লৈরবা, নুংশিনীংঙাই ওইরবা, পুন্সিবু করিনো মপুং ফানা তাদ্রিবা ঐখোয়গুম্বী তোল্লবী অমগীদমক খুং নামতা ওইরবসু থাঙ্গপিস্তবরা? লাইবকুদি ওসিগী তাইবঙ অসিদি ঐখোয়গুম্বী তোল্ল-তারবশিংগী নঙে হায়না তস্বীরল্লে। অদুনা যুমথোঙ খুদিং চত্তুনা অতোপ্লা সমাজদি ফংনৈ হায়বা লৈতাবা পুন্সি, শান্তি হায়বদু থিরিবনি। ঐখোয়দি, ঐখোয় ইশানা লোইশিন-তাশিঞ্জবা, লাকশিঞ্জবা ওমজদ্রবা অপাম-মিহৌবা অমসু মায়য়োক্রিবনি। ইশানা ফাথবা ওমজদ্রবা পুক্রিং ইহল’মা লাহেংনরিবনি। পুক্রিংগী নুংঙাইবগী লৈরোয়লা মথক্তা য়োমশিল্লাবা খোঙথাংগুম। অসিগুম্বা খোঙথাং অসি খজিক্তং কয়া থারুবদা নখোয় মাইবশিংনা, রায়েল থৌদা তৌবিরিবা অহলশিংনা ঐখোয়দা অকিবগী মশক ওইরবা রাহং কয়া কয়া হৈথরকনি। য়েংখিবদা ফিবান উররৌইদবা নরকী কোমদা লংথবিগনি, ঐখোয়বু। হে ঈশ্বর! গুরুবায়ুরপান, বাদকুমঠন নখোয়বু ঐখোয়না একাদসি নুমিত্তা, প্রদোশম নুমিত্তা চরা হেদুনা নীংজখিবদু ফিতম’সিনা ঐখোয়গী ইথক্তা তারবদা মতেং খজিক্তফাওবা পাংবিবা ওমদ্রবরা?”

অশাবা নুংশিং অমনা হাংদোক্তুনা লৈরিবা থোঙদু ফাওদুনা শিত্তোক্তুক্কি নংত্রগা অরাবা চৈথেংদুগী নীংশাস্ত্রর ওইবসু য়াই। মীফমদুদা যাওরিবা ভাইদিকানশিংদু তোপতোপ্লা মওংগী অচীকপা ফিভমদুগী ভাবক ওইরম্মী। মখোয়শিংদু মীওইবা নংত্রবগী মতৌগুম কনামতা চেক মোক লাউখিদে। ঐহাক

লেপ্তুরগা, মরাল শীবিবরী মহাছু মশা ঙাকথোকচনবা বারীদু হামদগী হেমা চেকশিমা মখা চখরক্সমী।

“ঐ কনাদসু নিন্দা তৌজদে। মসি ঐগী ইরাইবক হায়বদুনি। পুম্মকী মথক্তা ঐখোয় অয়ান্না লুত্ৰাবীশিং ভাগবৎ পাবা (ভাগবৎ পাঠ) তানরিবনি। মখোয়শিংদুদি খুদোংখিবা করিসু থোকখিদে। চহী খুদিং, ঐখোয়গী লাইশঙদা ভাগবৎ পাবা তানৈ। ঐখোয় লুত্ৰাবীশিং কাংবুসু মদু তাবা চৎনৈ। চুম্মগী লাই নীংজবা নংত্রগা ভাগবদতা যাওরিবা বারীশিংদু পাম্ববগী ঙাক নঙে। ঐখোয়না চথোকপদা ছাটিন উপুনা, ইম্মফি ইন্দুনা চৎকদবা ওইরবফাওবদা ঐখোয়না চথোক খোত্তোকপা য়ান্না পামজরক্সমী। মরমদি ঐখোয় তোয়না চথোকপা ফংলমদে। নুপা ওইবগী মশাছু উবা ফংদ্রবা ফাওবদা মখোয়গী খোঞ্জেলদু তাবগী নুংঙাইবদু ফংনীং খঙনীংখি। তশেংবসু ঐখোয়গী অরান খুভমসু লিরবা মহাকব্য অসিদগী ফংজখিবনি। ঐখোয় লুত্ৰাবীশিংগী মীংয়েংদগী হায়রবসু, ভাগবদ পাবা তারুবা, লাইশোল ঈশৈ শকপা চৎপগী থবকশিং অসিদদনি ঐখোয়না কনাগী মমীং নাদনা চথোকপা ফংজরিবসে। অদুনা ঐখোয় লুত্ৰাবীশিং, কোল্লা চথোক খোত্তোকপা থিংবিরবা মৌশিং, পুম্মিগী লৈশাবী ওইনা লেল্লগদবা মৌশিং অপুম্বনা লাইশঙগী পুঁকৈগী থোঙ মনিংদুদা ফমদুনা ঐখোয় ঐখোয়গী অরা-মৈশাগী পিশিং, থম্মোয় কায়বশিং, নীংশা খজিক্তং হন্দোক্লনবা তিল্লগনি।”

“ঐখোয়গী মূমদু ঐখোয়না কুইনা লোয়নজরক্লবা লাইশঙদুগী ফক্লাংদুগা হেক লোম্মনা লৈরে। ঐ গুমা হৌগৎকনি, ঈরুজথোক্কনি, ঐগী লাইনীং-লাইশোল লোইশিনগনি। অদুগা ভাগবৎ পাবগী মতম খৌরাংনা ঙাইদুনা লৈগনি। অবোক্তা ঐগোন্দা হেক হেক ফোঙদোক্লম্বগুম মসিদি য়ান্না পুঁক্লিং য়েমিং হুম্মিঙাইনি। ‘মেপাঠর নংত্রগা মাগুস্তা স্বামিশিংনা ঈশ্বর মানা মখোয়গী মমাঙদা লেঙবিরক্তুনা লেপ্পৈ হায়। ‘খল্লুনে ইবেম্মা নঙসু, পুম্মিদি অসিগুস্তা তাক্ককসি ফংজবা হায়বসি কয়াদা লাইবক ফরবনো?’

“ঐখোয়বু ভাগবৎ পাদুনা তাহল্লিবা মীশাছু লম্বোইবা অমগুম নংত্রগা অহল ওইরবা ভক্তিদা লুপ্তবা, হরাও-তয়াম্বদগী লাপথোক্লক্লবা অমগুস্তা নঙে। অদুনা ঈরুজক্লবা কুইদ্রিঙে, অঙৌবা ফৈজোম অমা শেংলদুনা, লাইবক্তা

৫। মেপাঠর=লাইনীংবা স্বামী অমগী মিং।

চাচন্দল খিল্লদুনা গীতা অমা পায়দুনা চঙলকপদা তিল্লিল্লিবা ময়ামদু মতোম খঙজহৌরোই। মায়থোঙদুনা তোপ্তোপ্তা শক্তি অমদি য়াওরি। লাইগী থাল্লিবা থাউমৈদুগী মমাঙদা মথোঙ খোজাই চন্দুনা ফমগনি। মহাকু কুচু পাল্লি, ফজবা শাহৌনি। লৈঙাঙ শঙবা ফি অমা স্বাঙদা য়েংলি। ঈশ্বরদা কংলুরবা লৈ অমা নাদা থেংলি। ভাগবৎ পারিঙৈ মরক মরক্তা পরেং পরেংশিংদুগী অর্থ হিল্লদুনা মহাকু ঙক থাজ্তুনা মাগী মঙাল লৈরবা মমীংতুগা, মনাদা নপশিন্দুনা য়াল্লিবা হিরা থান্না কুদাম মাল্লবা নাইলদুগা চাশিন্নহল্লি।”

ঐথোয় তিল্লিবা লুথ্রাৰীশিং খুদিংমক্লা মাৰু অশেঙবা শ্রীকৃষ্ণগী শাইয়োনগুম খন্নরম্মী। মহাকু পারিবা অদু অসুকী মতিক হৈনা শিংনা খুংলোইনা তাছা নাইনা পারি। কনাগুস্বী, মমা ওইবী, মচা কায়নখিবা কুইদ্রিবা অমা কৃষ্ণগী শেংফাঙবা ব্রাঙাঙশিংগী ব্রারীদা মপি শীস্থরি। অহল ওইরবী অমসু ব্রক্ষানা মনবী ছরানবগী অদুগা ব্রাক্কন নুপী অমদা কৃষ্ণনা থৌজানবিবগী ব্রারীদুনা মপি শীস্থরি। ‘হে ঈশ্বর, হে কৃষ্ণ ভক্তশিংবু থৌজানবিবা!’ মথোয়না শোল্লি।

অহল লমনশিং, অদুগা ব্রারীদু ফজনা খঙলবা মীওইশিংদি মঙক শুদুনা নুংঙাইবা ফোঙদোক্লি। মিত্রং হৈবা ভাজকুমমদগীদি মহাকু হেন্না ফরবনি। অদুবু ঐদি অঙাং ওইরিবা কৃষ্ণগী চোইঙাংগী ব্রারীদুনা ল্পশিনবা গুল্লমদে। পীক্লিবা অঙাং অদুগী মতৌদা, লীচংতা ঐগী করি নুংঙাইনিঙাই লৈবগে? ঐগীদি ইচা অমতসু লৈবা নন্তে, লৈসু লৈরক্লরোই। অদু ওইরবদি কৃষ্ণগী অঙাং ওইরিঙৈগী ব্রারীসিদা ঐনা কমদৌনা রাখল লুপ্পা গুমগনি? ঐদি নুপা অদুনা পারিবা ভাগবৎ অদু তাবদগীদি মাগী মশক, শাথেক অদু য়েংবদা হেন্না নুংঙাইজখি, পামজখি।”

অসুন্না ঐথোয় ভাগবৎকী রাধা-কৃষ্ণগী নুংশি-নুংওনগী (প্রেম লিলা) মতাংদু যৌরক্লে। পূম্মমক্লা খঙবিবিবদুনি ভাগবৎকী স্বাইদগী হেন্না মীয়াল্লা পাল্লবা মতাংদুনি। মনুংদা তাফম কাদা তিল্লিবা মীগী মশীং হেনগৎলকপগা লোয়ননা ভাগবৎ পারিবা নুপাদুগী হৈনীং শিংনীংবা, মশাদু খোয়জঙবা হেনগৎলক্লে। মমীং মনা লাওথোক্লদুনা, লৈতোন্দু মশা খিঙবা হেনগৎলক্লে। মশামক ইবুংঙো কৃষ্ণ মশামকী শাইয়োনগুম তৌরম্মী। বাঁশি খোংবা মনশেগ্নহাদুনা গোপীশিংগী ফিরোল ছরানবগী মতাংদুনা তোপতোপ্তা অর্থ অমা পীবগুম তৌরম্মী। মহাকু ঐথোয়দা ইবুংঙো কৃষ্ণনা গোপী লীশিং লীশিংগা লোয়ননা

শাংলবা অমস্বা অহিং কয়াদা শাম্মিম্নৈ হায়বসি লীবিখি। মহাক্সা পরেং খুদিং পাথরক্কনি অদুগা কূপা অর্থ হল্পক্কনি। মহাক্সী কূপা শীংথারকপা মওংদুদা য়ুম পান্দিবা নুপীশিংনা ইকায়দুনা নোস্থখিনি। অদুগা মৌশিংনা মোমোন তৌগনি। লুত্ৰাবীশিংনা হৌত্ৰবা পুলিবু নীংশিংগনি অদুগা মচীন্দা লাইশোন শোনগনি। অদুবু ঐগীদি অশা অমতা লৈখিদে, থেংনক্কা নীংশিংনিংঙাই ওইবা করিসু লৈখিদে। ঐহাক পুম্মকশিংদু শুপুগী থরায় যাওনা তারি হায়ননবা খোইজংলুদনা তাদমক তারম্মী অদুগা অতোপ্পগী পুলিগীদমক থম্মোয়দা করিগুস্তা খরদংদি ফাওরি খন্নবা, তারুরিবা খরদুদি থম্মোয়দা তুংদুনা থল্পম্মী। অসিখক্তনি।

“মহাক গোপিকা গীতাগী মতাং অমা থীরি। অদুগা অর্থ শন্দোক্সা হল্পি। রাধা হায়বসি কয়াদা লাইবক ফস্তবনো? ইবুংঙোগী বাঁশিগী পাউখুম পীনবা হোৎনবদা মথৌ পুম্মা থাদোক্কবিরা? মচা মরা পুম্মা থৌওইদ্রবরা? নংত্রগা নুংশিবনা মাগী মশীঞ্জাংনি, পেন্নফল্লি হায়না পাউথোক্কবা হোৎনবদা নুংঙাইথোকপা ওমদ্রিবরা? ভগবান গুরুবায়ুরপান! নহাক্সা শাম্মবা লিলাবু কনানা খঙবা ওম’নি? নহাক্সী ওক্কবা সুরসিদদি পাপ পুনা, প্রাইচিং, তৌহৈবা তৌহৈদবা অপুম্মা মাযানি। —ঐথোয় পুম্মক শ্রী কক্ষগী লাংওন তরা অদুগা অতৈ বারীগী তাক্কক পুম্মক কাউথোকখিবা য়াই। অদুবু পুঞ্জিং শুক্ষাংনীংঙাই ওইরবা বৃ দাবনগী কুন্মোসিমদি ঐথোয়বু মতম কুইনা নুংঙাইবগী ঈপাক্সা তাউহনগনি।

“নুংশিবদি ভক্তিनि, মুক্তিनि নুংশিবগী অরোয়বা অপেনবদি আত্মগা ঈশ্বরগা তিন্নবা অদুনি।”

“ঐহাক বারী লীরিবা নুপা অদুগী মাযথোঙদুদা, রাহৈশিংদুগী অর্থ ওইনা ওইনা পেমা য়েংজরম্মী। নুংশিবগী খম থেংবা অপেনবা হায়বদু করিনো?”

“মহাক মৈ অমা থাম্দুনা লৈরিবা শেংলবা মফমদুদা ফল্পম্মী। গীতাদু মমাঙদা হাংদোক্কুনা লৈ, মমীং তজ্জায় উইশিল্লদুনা মখুং লোমদুনা লাই নীংলি। য়েংবদা নুংশিবগী শাইয়োনগুম উরি। অমুকখক্তি মাগী লূন্নবা মীংয়েং অদুনা ঐথোয় নুপী ময়াম্মা ফল্লিবা কা অদোমদা য়েংথোক্কক্সম্মী। মদুতদনি ঐনা ইশামকসি মমাঙ পরেংদা ফল্লি হায়বা খঙলকখিবা? ঐ শকফম তনিক্সা হঞ্জিলম্মী। থম্মোয়দা অঙকপা ইহ্ল অমা ফাওরকপগুম তৌখি। মদুবু ইকাইবনি খনগদরা, শোম্ববা কৌগদ্রা নংত্রগা ইচিন চিনবনি হায়বদুরা? ঐহাক পুঞ্জিংদা অকিবা ফাওরম্মী।

মানা য়েংলিবসিবু ঐঙোন্দরা? ঐগী শমজেং হাংপিদ্রবা শন্নাংসিদা নংত্রগা চামথরবা খজাইসিদা ফিভম কায়বা য়াওরবজাংলা?”

“ঐগী নুপাগী নুপী অহলশিংগী অমনা পোকপা মচাননুপা অমগী শকয়েং মিংশেল অমা লৈ। মদু ঐনা লোন্না, নুমিত্তুগী নুংখিলদা লৌথোক্লম্মী অদুগা ঐগী ইশকসি ইতোমতা য়েংজরম্মী। ইশাগী ইশক অসি মপুং ফানা য়েংজদবসে মতম ফনা কুইরক্লে অরাবগী থক্তোক্লকপা মমিসিগী মরুমদা শামথরবা ফজবা খজিত্তংকাক য়াওরবজাংলা? খাইনা মৈশা লাংলবী, চোকথরবী, রাজরবী রাধিকাগী মায়থোঙগুম উরবা জাংলা?”

মথং অমুক্তা, ঐহাক ঈরুজরবা মতুংদা ইশম অসি তরু তরু হাঙোক্লম্মী। মহৌশাগুম অশেংবা উংনা লাইবক্তা চন্দলউ খজিত্তং তক্তুনা লুনা নল্লম্মী। তগং তগং তেক্লিবা, লাইদা কংলুবগী লৈদু তরাদং খনগত্তুনা নাচোম শেন্নগা মফম চানা থেংচিল্লে। অপাবা শাল অমা ইল্লদুনা ছাটিন অমা ত্পদুনা লাইশঙদা চংলম্মী। কনানো অমা মপানগী মান্দবতুদা নীংথিরবা থোঞ্জেলদা লাইশোল থীরি। ঐনা ঐগী ছাটিনসি খজিত্তং গামথরদুনা লাইশোল থীরিবদু কনানো হায়না লোন্না য়েংলম্মী। মহাকসু ঐঙোন্দা য়েংদুনা লৈরমখি। মমাঙদা অমুক্তা তৌখিদিবা মওংদা হকচাং’সি ইচিন চিনবগুম তৌরম্মী। কল্লাক নীকপগুম ফাওরম্মী। মীংসে মশেল মরাংলম্মী। লাইশঙদা লাইশোল লৌইদ্রিঙেদা ঐ য়ুমদা থুনমক হল্লক্লে।”

“মতুংদদি ঐ ভাগবং পাঠ তাবা চংপা খুদিং মনীং পরেংদতা ফল্লবা হোংনরম্মী। ঐ কনাবুসু মমায়দা অতল্লনা য়েংবা ওম্মুদরে, যৌতক চারে। অদুবু ঐ ফিভমদুদগী লাপথোক্লা লৈবসু ওমখিদে। পারিবদু তানবা মমায়দুবু মনাক্তা চঙশিল্লকউ হায়না মহাক্তা হায়রকপা খুদিংদা ঐঙোন্দা নুংঙাইবা অমা শোয়দনা গীবগুম তৌরম্মী। ঐঙোন্দা অসুন্না ফাওরিবা অসিবু পারিবা চাউরবা গীতা অদুগী মগুন্না ওইরিদ্রা?”

তুন্না চাবা অনীমক্তা ঐহাক অতোপ্পা করিসু খল্লুদরে। মীংসিদা জমুনা মপাল, কদান্না লৈনা শাংলিবা, নুংশিবনা হায়হংলবী রাধিকাদা উদুনা লৈখি। অদুগা হরাও তয়ান্না, নুংশি-নুংওমীংঙাই ওইরবা শক্তমদুতা রাখলদা শাগংখি। আহ! কনাগী শক্তম্মো? হক্সাম মপাল মচুগী মূগাফিগী ফিজোল, হিরাগী নাইল

মাগী মিনোক পূন্মকসিবু ঈশ্বরগী অশেংবা শকওংদুরা? অদু ওইরবাদি ঈশ্বর
মাদি লৌনীংবা শকওং লৌবা ওশ্মিদনা।

বাকচিং থানুংদু ঐ অয়ুক খুদিং লাইশঙগী পুত্রিদা ঈরুজদুনা অহানবা
লাইশোলগীদমক লাইশঙ চংকনি। মসি ঐনা কুইনদগী হৈনবী ওইনা তৌরুৰবনি।
অসুন্না তৌরবাদি ঐনা নীংজবা অদু থুংই হায়দুনা ঐনা অঙাং ওইরিঙৈদা কনাগুন্না
হায়বীখি। ঐগীদি তশেংনদি অনীংবা অমা লৈবদি নঙে। অদুবু লাইশোলদি নুংতিগী
পাঙথোল্লম্মী। খজিঙং থেঙথরগা মেঙনা ঈংলবা অঙনবা অয়ুকী ঈশৈ অমনা
তনিক-তনিক নুংঙাইহনখি। ঈশিংগী ঈমায়দা ঈপোম কাবা উরুৰমই। কনানো?
ঐগুন্না মতোমতা ঈরুজরিবা ওইরস্বা তাই।

“ঐ খঙই ঐসি, ঐগী পুন্মিংসি মায়গী মশক ওইবা অপাস্বা অনীংবশিংদা
লৌইনাইদমথৈ খনবদা শোম্বরবনি। ঐ হৌজিকসু মতমদুদা থোকখিবা থৌদোকু
অসুন্না থোল্লনি হায়বা ভাবনা ফাওবা শাগংপা ওমদ্রি।”

ঐনা বাকচিংগী মকরা নুমিংকী মুশি মুশিবা মঙালদু লাম্মা লৌদুনা নোং
ঙানগদৌরবোই নীংলুরে। অদুনা হাথু-হাথু ঐথোয়বু শেম্বা নুপীদুফাওবা হায়রস্বা
কাউথোকপমথৈ টেকি তাম্মা চংলমই। ঐনা কন্না কিজখিবা হায়ববু অয়ুকী
লাইশোল নংহৌরবোই 'সিতনি। লাইশঙদা থুনা চংহৌনবা হায়দুনা ঐ পুত্রি
মনুংদা ইশাসি লূপশিল্লম্মী। অদুগা কাখংলজুনা থুনা তৈথোজুনা কংনবা
হোংনরম্মী। মতমদুদা লাইশঙগী শুমাঙ মচিদুদা অহিংগী চেল্লা অমা খোংল্লম্মী।
মেঙনা ঈংলবা নুংশিংনা অহিং শাগংপা লৈরাংশিংগী লৈনম পুদুনা শিংলকখি।
পুৰ্ণিমা থাজনা নোংচুপ থংবা অতিয়াদা তপ্পা হাইথখিবদা তেকি মমি অদুনা হেমা
হেমা পাকথোক শাংদোক্লক্লি। থাবলগা তেকি মশামজুগী মমিদুগগী মরক্তা তেকি
মশামক নুপীগী মথুম মরাং হৌরবা থম্মোয়গুম তুমিন খিন্দুনা লৈরি।”

“নুমিং কয়ানি চঙনা তারকখিবা ভাগবৎ পাবগী খোঞ্জেলদু ঐঙোল্লা
ওসিদি কবিতাগুম নীংশিংলক্লি। জমুনা মপানগী নুংঙোল্লবা অহিংদু মসিগুম
ওইরিদ্রা? নাকন অমদনা গোবর্ধন চিংশাং, মুগাগী গালিচা থাবগুম থাবল মরক্তা,
মঙাল লৈনা অদুগা অমেঙবা, হরাও তয়াম্মা অনৌবা য়েম্মিংগী মরক্তা শাম্মরি।
অমরোমদা মনশেনবশিংগী য়ুমশিংনা মুশুক মুশুক অমম্বনা কৃপবগুম উরি।
অকনবা শিন্হানা হাইহংলুরবা মীওইসিদি নীংঙাইদনা তুমখুন হল্লি।

খেয়লবা দৃশ্য অনীসী মরক্তা কালিন্দীসী অতপ্পা ঈচেমা মঙগী মতৌগুম চেছুরি। নুং ফাওনা উরবা, লূরবা ঈমায়দা শংবান্নবা অতিয়াসী, মশীং খঙদনা ঙাল্লিবা থরানমিচাকশিং, ঈমায়দা শাংলিবা থরো থম্বালশিংগী মমি তারি। চহী চা কয়াগী মমাঙদা, খোয়থুম্বরবা, শেংলবা কৃষ্ণগী বাঁশিগী খোঞ্জেলদুনা তুরেল মপাল অসোমদগী খোংলমগনি। ঐগুস্বী খুইথরবী কয়াগী থম্মোয়বু অশাগী অমৃত বীক্লিনি।”

“রাখল’সিদা লুপ্লিঙৈদা ইশা খঙহৌদনা, অঙাং ওইরিঙৈদা তমখিবা ধম্মগী লাইশোল অস্তপডিদগী লৌথোকপা ঈশৈগী শুর অমা ওংথোকখিরম্মী। ঐখোয় মীওইবা হায়বা জাংসিগী কোকপা ওম্মরোইদবা অশোনবা অমদি লৈব্রা খল্লি। করিগুস্বা অকল্পবা থৌদোক্তা, অকল্পবা ফিভমশিংদা ঐখোয়গী রাখলসে ইতাউ তাউদুনা রাখল যাওদবগুমখি। তশেংনা ঐনা খঞ্জবদা তিনবীরিবা জ্ঞান লৈরবা কয়াশিংদসু অসিগুস্বা শেম্বহৌদবসি থোকপা থেংনবিরমগনি। অদু ওইরবদি ঐগুস্বী নুপীমচা অমদা অদুগুস্বা থৌদোক অমা থোকখিবগীদমক করল্লা ইরাল শীবিগনি। -অসুল্লা তরঙদা লৈরিঙৈদুদা ঐগী ফিভমদুদা লুম্বু লুম্বু শাবা পান্সোম অনীনা ঐবু চেংনা কোনশিল্লকখি। অদুদি কনানো? ভগবান মশামক লেঙবিরকপা ওইরিদ্রা? ঈশ্বর! নঙদি নঙগী ভক্তশিংগী মীংমাঙদা অসুল্লা হেক হেক থোকপিরকই হায়না মমাঙদা তাখি।

“মঙলান অমদা লৈরবদগী ইখং খংনা জ্ঞান লাক্কবদা ঐগী রাখলদা খল্লকই, নন্তে, মদু ওইথোকপা হৌনদে। কলি যুগ অসিদা অশেংবা ঈশ্বরবু থেংনবা হৌনদে। ‘অয়ো যো!’ অদু ওইরবদি অতোপ্পা কনা ওইরিবা?”

“ঐগী নুংগী ওইবা যানীংদবা ইহ্ল অমনা কল্লা লাউনীংবা ফাওরকুম্মী। অদুবু ইচীন অসি অমোনবা চীনবান অমনা উমশিনখিরম্মী। ইশাসি লৈথোক্তুনা নাত্তোক্তুনা হোংনরম্মী। অদুবু ঐগী যানীংদবগী খাঙজবা অদুগীদমক্তি খুংকোন অদু অসুঙ্কী মতিক চেংস্ত্রে। রাখলদা ফাওরস্বা যানীংদবগী কারস্বা জ্বার অদুসু হুত্বরে। অদুদগীদি ঐনা অমুক্তা থেংনজখিদিবা নুংঙাইবগী ইহ্ল অমনা ঐবু লাক্কেই চনস্ত্রে।”

“ঐবু শোন্ত্বিরা, জ্ঞান মাঙখিরা? চমল্লখি। ঐঙোন্দা মদু মঙ অমগুম খনখিদে অদুগা তশেংনা তুম্বগুমসু তৌখিদে। মীপুম খুদিংদা তৌবগুম ঐসু ঐগী

নুংদা ফাওরক্লিবা ঈহুন্দুগী মফমদা মায়থিরে। মসি পাপ ওইরবসু মসিগীদমক থরায়সি পোন্না ওইরবসু ঐহাক যাবদা তারে।”

“অদুগুন্না হকথেংনবদু অমুক হন্না থোকপ্রা হায়না হংবিরগনু। নংত্রগা ঈশ্বর শাবদু কনানো হায়নসু হংবিরনু। ঐসে ইরাল লৈরবিনি। মীয়ান্না পীবিনীংবা চৈরাফু পীবিয়ু। অতোন্না কনাসু ঐগী ইরালসিদা শরুক য়াখিদে।” □

— ইংলিসদা হন্দোকপা : গীতা কৃষ্ণনকুটি

ললিৎথস্বিকা অস্থরজনম (১৯০৯-১৯৮৫), মহাকসি ব্রাহ্মণ জাংকী সমাজদা অওনবা, সমাজগী অশোয়বা কয়া শেংদোক্রবা চঙশিল্পকখিবা ইহৌনা কন্না ঈথিল পীখিবা নুপী অমনি। মহাকী বারীশিংদা অরাংবা ব্রাহ্মণ শাগৈশিংগী নুপীশিংবু নুপানা ওন্না পানবা সমাজসিগী মনুংদা নুংগী ওইবা মওংদা ওংপী নৈবিরবশিংবু য়েজুনা উৎলি। ১৯৩৭ তগী ১৯৭৩ ফাওবদা বারীমচাশিংগী খোমজিনবা লাইরিক ১২ ফোঙখি। মহাক্সা ইরস্বা অমত্তা ওয়রবা উপন্যাস “অগ্নিসন্ধি” মলায়ালম ক্লাসিক উপন্যাসশিংগী মনুংদা করিগুন্না মচাক খরা য়াওবা লাইরিক্সি খন্নরিবনি। মাগী লাইরিকশিংসি ফেমিনিস্ট অইবশিংগী মীংয়েংদা নৌহৌননা অমুক পুথোজুনা নৈনবা হৌরক্লি। মহাকী উপন্যাসসিদা যুস্মফ ওইবা ফিল্ম অমদা কুইদ্রিঙৈদা এরাদ অমসু ফংস্ত্রবনি।

সনাগী থোং

— হ কুরান-সুং

মালেমসিদা করহুনা হান্না লাকখিবা, তুরেলনা হানরা নংত্রগা থোংনা হানরা?

নাতে চাদবা রাহংনি, নহাক্লা হায়নীংগনি। তশেংনা হায়রবদা নহাক্লা থোং অমা শাগে হায়রবদি শোয়দনমক তুরেল অমা হান্না লৈবা তাবনি। অদুবু অঙকপদি মসিগী ওন্না তৈনবা থৌদোক অমা হংটো তোব্বানগী খা থংবা মফম অমদা থোক্স্মী। করহুনা থোকখিবা থৌদোকনো? বারীদু 'সিনি, 'অশেংবা জ্ঞান হায়বসিদি থবজু হকথেংননা পায়রুরবা মীতনা খঙই, হজুবা থাক্তা মখাদা শূরি নোল্লিংশিংসু হৈ-শিংবা যাওরিবনি' হায়বসিনা বারীদুগী লংলা পীগনি। রাফমসি তশেংনা উননবা ঐখোয়না ওল্ড চিয়েন অমসুং য়ং লিয়াং হায়বা টেক্সিক্সিয়ানশিংসিগী বারীদুগী হৌবা তারে। মখোয় অনীসি তোব্বানগী লমলেনশিং কান্নবা লম ওল্ডেবুগী থবক তৌবা হেদকাটর অমখকী মীওইশিংনি।

অহানবদা মশাগী অশাংবা মিং চিয়েন তা-চিহ কৌবা ময়ান্না শান্না ওল্ড চিয়েন হায়না খঙনবা অসিগী মরমদা খরা থমজগে। চহী ৩৬ সুরবা, চিয়েনতাং তুরেল মপালদা চাউরকপা ওল্ড চিয়েন হায়বসিনা সমুদ্রগী ঈশিংগী আর অকা অকুমগী মরমদা অহল ওইরবা লৌমী মনপোং খৌইবা অমনা মাগী মনগী মরমদা খঙবমুক খঙই। অনৌবা লৌবুক অমা শেল্লবা তোব্বানদা ফক্সাং খাগভুনা ঈশিং গাক্সা খৌরাং অমা লৌখংসি হায়রবদি ওল্ড চিয়েন্দা থবক অদু শোয়দনা পায়হনগনি। চিয়ারমেন 'মাওনা তাক্সান্না থবকী পোমিংকী মতাংদা মহাক কুপ্পা চহী কয়া নৈনরক্সবনি অদুগা থবক তৌবদা মদুগী খুদুং ইল্লবসু হোংনরিবনি।

করিগুস্থা থবক অমা তৌবদা খোইজংবা অমসুং শুরি-নোম্বিংশিংদগী পারা তমহৌবা হায়বসিদা মহাকী হৈনবী লৈরবনি। মহাক্সা মাগী মশা শাগংহল্লিবা কোট অদু লৌথোজুনা, মরেংজুমদা নাপটৈচদু য়ানশিন্দুনা ঈংবনা চিংশিল্লবা নীংথমখাগী হরা-নুংশিংতা তুরেল মনুংদা থিজিন হুমজিল্লবা কয়ারক কুমগনি। মাগী চানবা হাপ্রবা পাত্রদা য়াওরকপা চিজাক অদু কয়ারক উন ওন্দুনা লৈরম্বা থেংনম্ববনি। অদুবু মদু মানা মওং অমা নংত্রগা অমা তৌদুনা চাগনি। অদুগা করিগুস্থদনা উনশা কাথেকপমথৈ শারবা নুংশাদা, কোয়চং চতুনা শরুক লৈঙেই মথক অদুদা, মাগী থোঙগুস্থু অশাবা লৈঙেই মথক্তদা তাহনবমথৈ শূ-নোমগনি। মহাক মীনা খঙবিনবা, উংনবা থবক শূবা মী নত্তে অদুবু কন্না শূ নোম্মী। রা খজিক্তা ঙাঙই। অদুবু হন্দকী মতাংসিদা য়াম্মা থাজরুদনা মহাক্সা থবক অমখক লৌহৌনবা মাঙদা চংখংলম্মী।

হায়রিবা অসি হেদকাটরদগী থোং অমা শানবগীদমক মী থিরকপা মতমদনি। খৌরাং অসিগী মখাদা লম মুরার মিটার ১,১৫,০০০ কোনবা মফম অমা শীজিল্লবা য়াবা মওংদা শেমগংনবা প্রোজেস্ট অনী অমুক্তদা পায়খংপগী খৌরাংনি। অমনা ঈথে লৌথোংশিং ওইনবা থোং তৌবা অদুগা অমনা থোং অনী শেম্বা অমসুং লম্বী শেম্বগী খৌরাংনি। থোং অদুনা মথক্তা লম্বী ওইনগনি অদুগা মখাদনা ঈথে লৌথোংগী থোং ওইনগনি। হেদকাটরদগী থোং শাবা মী থিনবা কোক থাখনরকপা মতমদনি ওল্ড চিয়েন্না পাটি সেক্রেটরি ওল্ড সেনগী মনাক্তা চতুনা হায়জরম্মীঃ “থবজু ঐ অমুক্তা হোংনদুনা য়েংজগে।”

সেক্রেটরি অদুনা ওল্ড চিয়েনবু ফজনা মশক খঙলবনি, অদুবু অটৌবা থোং শাবা অমা ওইনদি নত্তে। অদুনা মানা হংলকই, “মমাঙদা নঙবু অসিগুস্থকাক পায়ত্রা?”

“নুংনা শাবা থোঙনা চংনবা থোং অমখক্তি ঐখোয়গী মমাঙ অদুদা পায়ত্রে” চিয়েন্না খুল্লকই। ‘অসিগুস্থা অটৌবা গাড়ীশিং চংনবদি অমুক্তা পায়জদ্রি।’ অদুবু ঐহাক অসিগুস্থা মমল কয়গী বারী, উগী বিলাটিমাটিগী যোংকী, অনেস্বা, অরাংবা থোং কয়া উরে। থোং শাবা হায়বসি থোংশাবা ওইনা পোক্ককপা নত্তে। অতম্বা ঙাকনি।”

^১ মাও=চাইনিজ রিভেলুসনগী লুচিংবা মাও-সে-টুংবু শম্মা কৌনবা মিং

রাইহেশিংসিদা সেক্রেটরিদু হাইফেৎ যানিংবগুম তৌরশ্মী। সেক্রেটরি
অদুনা ওল্ড চিয়েনবু মহাক্লা হায়দোকপা রাফমদগী তৌথোরকপনা মতম পুন্দুদা
হেনবা মী ওইনা খঙলকই। থবক অসি মঙোল্দমক পীগদবনি। অদুনা সেক্রেটরি
সেন্না মফমদু য়েংলুনবা মওং মতৌ তাকপা চে অমগা অতৈ চঙগদবা
পোংলমশিংগা শীলবিরে।

মথংদা, য়ং লিয়াং হায়বা হংচাউদগী প্রেজুয়েৎ লোইরবা কাউন্সি ট্রান্সপোর্ট
দিপার্টমেন্টতগী থোং শাবগী টেক্সিক্সিয়ান ওইবসিগী মরমদা খরদং অমুক
হায়জগে। গ্রেট প্রোলেটরিয়ান কলচরেল রিভোলুসন্ডা মথৌ শংলকপা, চিয়ারমেন
মাওগী খুদুং ইনবা পামজবা মীশক অমনি। হায়বদি লাইরিক হৈরবা কাংবুশিংনা
শূরি-নোল্লিবশিং তোরোং থোন্দাননা থবক পাঙমিল্লগদবনি হায়বসিনি। হন্দকী
মতাং অসিদা মঙোল্দা প্রোজেক্ট অসি শীলরে। অদুগা মহাক্লা অনৌবা থবক অমা
হেক শীল্লরকপদা মদুবু চিয়ারমেন মাওগী খুদুং ইন্দুনা থৌদা লৌরিবনি খন্দুনা
মদুবু পাঙথোক্লবা হেজা হোৎনবনি। মহাক্লা হেদকাটর হেক যৌবা মতমদা ওল্ড
চিয়েন থবক মফমদা চতুনা থিজিল্লুবদগী হল্পল্লেন্নে অদুগা থবক লৌখৎনবা শেম
শারশ্মী।

“নহাক্লা থুংলরিবসি মতম চপ চারে” ওল্ড সেন্না নহা অদুবু ওল্লদুনা
হায়রকই, “থুনমক ঐখোয়না খোঙশিংদু তৌরগা থোং অদুসু শানবা শেম
শারগনি। ঐখোয়দা রাংলিবসি দিজাইন তৌবিনবা মী অমতংনি।”

মীকুপুদা অরোইবা মহাক্লা ফোঙদোক্লিংলিবসি মহাক্লা থবক মফমদা চতুনা
খুংকী থবকশিংসু শূবা যাওবা পামজখিবা রাফমদুনি। মহাক্লা আশা তৌজবা
রাফমদু ফোঙদোক্লদুনা হায়রকই। “অদুবু ঐদি মফমসিদা থবক মথা তমথনবগী
আশাদা লাকপনি, অদুনা” ওল্ড সেন্দা হাকংপা ওইনা হায়রকই, “ঐঙোল্দা
মখাদা লৈবাক নুংবাক শূবা, খুংকী থবকশিংসু খরদি শীলবিয়ু।”

“মরুপ,” পার্টি সেক্রেটরিদুনা নোক্লদুনা হায়রকই, “থোংশিংসি শাবদা
নহাক্লা শূরি-নোল্লিবা কাঙবুগা লোয়ননা রিভোলুসনরি অমগী রাখল্লোল্দা
প্রকৃতিগী মায়য়োক্তা লানফম অমা শোক্লগদৌরিবনি। মদু নহাক্লা ফংগদবা
নৌহৌননা তপ্তগী স্বায়দগী ফরবা থবক্লি।”

ওল্ড সেনগী রাইহেশিংদু লৌশিনবা ওমদবনা য়ং লিয়াংনা মশামকপু হেন্না

থাজবা ফাওজরশ্মী। পাঙ্গল চঙবা থবক নঙবা থবক অমতা তৌনীংদবা মাগী
 রাখল্লোন্দু, অরিবা রাখল্লোন্দু, “মশামক মগুণ লৈবা মী ওইনা উনবা চাউখংত্রিবা
 লোয়ালমদা চংপা” হায়বা রাখমদুনা ইথিল পীরি হায়বনি।’ মহাক্লা রাখমসি
 যাজরে অদুনা মঙোল্দা পীরকপা থবক অমা হেজুমক তৌরগে হায়না লেপ্পে।

“ফরে,” ওল্ড সেম্মা হায়রকই, “নঙনা থবকসি ওল্ড চিয়েনগা শুমিল্লবা
 তারে।”

রাখমসিদসু যং লিয়াংদু রাখলদা হঞ্জানরশ্মী। ঐসি খরা হেমা লাইরিক
 লাইশু হৈবা অমগা পাদুনা শুমিল্লরঙ্গদি ফগদৌবনি হায়না খঞ্জরশ্মী। অদুদগী
 মানা হংলকই, “কলেজ গ্রেদুয়েং লোইরবা মীরা?”

“হোয়” সেক্রেটারিদু মমীং কুফেং তৌরশ্মী। “মাসু লৌউ শীংউগী
 কলেজদগী গ্রেদুয়েং ওইরল্লবনি।”

যং লিয়েন হায়রিবদু জ্ঞান তারমদে।

ওল্ড সেম্মু যং লিয়াংগী ভাব তাদবা ইঙাও ঙাওবা মতৌদা নুংঙাইবা
 পোঙ্কশ্মী অদুগা নোকথোঙ্কল্লদুনা হায়রকই, “যং লিয়াং, ওল্ড চিয়েনসে
 খুংশু-খুংলাই, যোংপাক থাংজৌ মরক্তা চাউরকপনি, কলেজ, গ্রেদুয়েং নঙে।”

যং লিয়াংদি ওল্ড সেনগী ফাগী অসিদা নোকপা গুল্লমদে। মসিনা
 মঙোল্দা হেদ ক্বাটরগী ট্রেন তৌরবা টেক্সিসিয়ান অদুতবু নীংশিংহল্লশ্মী। মহাকসি
 অমুক ওল্ড চিয়েনগী অফবা ছাত্র অমগুম ওইবা তারিত্রা হায়বা অদোমদা খল্লশ্মী।

তশেংবদি ওল্ড চিয়েনগুম্বা টেক্সিসিয়ান অমগা পুংবা শেশ্বা হায়বসি যং
 লিয়াংগীদমক্তদি হেদ্দোঙ্কা পেমীংঙাই ওইবনি অদুবু অসুম্মা থোকখিদরে। নহা
 পাখং অসিগী অহানবা ওল্ড চিয়েনগা উনবা অসি নীংবা কায়নীংঙাই মওং
 ওইরশ্মী। ওল্ড চিয়েনসি মানা রাখলদা শাগংলিবা মীদুদি ওইদে। অদুগীসু মথক্তা
 ওল্ড চিয়েম্মা মঙোল্দগী চহী মঙাদগী হেমা হনবা নঙে। শেশ্বা শাবগী জ্ঞানদসু,
 ওল্ড চিয়েনদি সুপ্তগী নুংগী থোং মচা অমদগী হেমা পায়দ্রিবনি। অমরোমদা
 মাদি গাড়ী অচৌবা লানবা য়াবা থোং কয়া দিজাইন তৌব্রবনি। করিনো লিয়াংনা
 চিয়েন্দগী তমগদৌরিবা?

অদুদগীদি, নোংমা আগষ্ট থাগী নুমিমাং অমা খৌদোক অমা ঈশিং ঈমায়দু
 খ্যার রাখনা কাবদগী থোঙ্কশ্মী। মথোয় অনীদু নুমিং কয়ানি থোংগী দিজাইন

তৌরিবা মফম অদুদা থবক শূরক্লবনি অদুগা খুদোংখীবা জগাদা লৈরিবা খোঙবানগী ঈশিং ঙাক্লিবা ফক্লাংদু য়েংশিনবা চংলশ্মী। রাংলবা ঈথকশিং অদুনা তোব্বান্দা য়ৈরি, নং চল্লিবা ফীবান্দুদা মখোল হৌনা য়ৈরি। য়ং লিয়াংদু তুমিমা ওল্ড চিয়েনগী মতুং ইমরি, রাখলদা টরারগুম রাংনা লাক্লিবা ঈথক অদুনা মাবু য়োংশিনগদবগুম খল্লশ্মী।

ইখঙ খঙহৌদনা ওল্ড চিয়েমা লংকক লেপ্লশ্মী অদুগা হায়রকই, “মখোল অমা তারিবসি তাবরা? অযুবা অমা য়াওবা মান্নি।” মহাক্লা টোচ লাইটতু কাপুনা কোইয়েং য়েংলশ্মী অদুগা ঈশিংগী খারিবা ফক্লাং অদুগী জগা অমদা মীংয়েং চঙলশ্মী। য়ং লিয়াংসু মফমদুদা মাগী মৈদুনা কাপুনা য়েংলশ্মী। ঈশিং খরা য়োংখোক অমা ইনশিনবা চনগদবা মখুল অমদগী চুমথরকপা উরে। ইখন খস্কুদনা য়ং লিয়াংনা অহোবা মখুলদু খোঙপাক অদুনা নেংশিন্দুনা লৈবাক্তা শেমজিল্লশ্মী। অদুবু ফিভম হেন্না ফৎচিলহল্লমদে। মতম অমদা হেত্তা কায়রকপা য়ানা উরে।

য়ং লিয়াংনা মহাক্লা লাইরিক্তা থেংনরকখিবা মশামকী হকচাংনা অহোবা ঈশিং মখুল ঙাকখিবা হিরো অমগী বারী মীংতা শং-শং উরক্লে। খুদক্তা মনঙ্গল ওল্ডোক্তুনা নঙ্গলনা ঈশিং য়ুরক্লিবা ফক্লাং অদুদা ঙাকশিল্লশ্মী। “ঐবু খরা মতেং পাংউ, ‘সিদা ঈশিং চুমথবক্লে’ হায়না কন্না লাউরকই।

অহানবদা মাগী লেংজুমদু লান্না ঈশিং খরগা অমুক চুমথরক্লশ্মী। অদুদগী থুনমক মদু থকস্ত্রে। নহা ওইরিবা টেক্সিসিয়ান্দু মহাকী লৌশিংনা অযুবদু লেপহল্লে হায়না হরাওজরশ্মী। অদুবু মানা ঙক্লিবদি মানা মতেং পাংবিয়ু হায়না লাউজবদুদা, লাক্লিবা, নঙ্গলদা ফক্তোম্বটিংবা পোদুনা টোচ কাপুনা লাক্লিবশিং অদুদি মাগী মনাক্তা কনামতসু সুপ্পাক লাকখিদ্ৰে। মহাক্লা অমুক্সসু লাউনা কৌরকই, “সিদনে। অহোবদু ‘সিদা লৈরে।”

নহা ওইরিবা থবক শূবা নুপা অমা মাগী মনাক্তা চঙশিল্লক্লশ্মী অদুগা হায়রশ্মী, “নন্তে, হোরিসে ‘সিদা নন্তে। অশোম নাকন্দনি।”

য়ং লিয়াংদু হাইফেং থাজগুম তৌদুনা মাগী মশাদু চেকশিল্লা শেমদুনা হৌগৎলক্লশ্মী। অশেংবমক মানা ননশিল্লান্নিবা মফম অদুদগীদি ঈশিং অমতা য়ুরক্লে, মাগী মফি মরোলদু লৈখোম লৈনাং তোচরবসু।

অঙকপনি! চখরন্নিবা থবত্তুদি? ঈশিং ঙাকুবা খারিবা লৈপলদুগী মথক্তা কাখৎলুবদি ওইরন্নিবা পুন্সদু তরং তরং উরে। মহাক্লা অশোমদা অহোবা অদু মেম্বা লাকুরিঙৈদা ওল্ড চিয়েনদি অশোমগী নাকন্দা চংখিবনি অদুবু মাবুসু অদোমদা লাকুবা কৌরকপনি। মহাক্লা মদু তাখিদবনি। ওল্ড চিয়েনদি ঈশিংদুদা চোংথদুনা লৈপলগী চুক অমদা য়ান্দুনা মখোঙনা অয়ুবা মফম অদু লামদুনা থিংনবা লাকুরন্মী। তশেংবমকসু অমুক্তদা অহোবা মখুলদু য়ুবা লেপত্রে। যং লিয়াংগী নঙ্গল মপাদা ঈশিং য়ুরপ্সদু মদুনা লেপহনখিবনি।

যং লিয়াংদু ইকায়রপ তৌনা নাকন্দা লেপ্সন্মী। অদুবু ওল্ড চিয়েন্না ঈশিং মনুংদগী কাখৎলক্কা থোকস্রিবা খৌদোত্তু উরদুনা লিয়াংগী পুক্রিং ফাথনবা হায়রকই, “টেক্রিসিয়ান লিয়াংদা করিসু নিন্দা তৌনীংঙাই লৈতে, ঐ মঙোন্দা অহোবদু মপাল্লোমদগী মেনগদবনি হায়হৌদ্রে। মাদি ঈশিংগী জ্বার কাবা কাদবা হায়বসিদদি খুংলোইবা নক্ত্রি মাগীদি নমুনা য়েকপা খোংপা অদোমদনি খুংলোইরিবা।”

অসিগুন্স্বা মাগী পুংবা ওইরিবা মথক থংবা অদুগী ব্রাহৈদুনা যং লিয়াংগী থস্মোয়দা ওল্ড চিয়েনগী মফম অমা কনখিরন্মী। লিয়াংনা ঈশিংগী অকা অকুমগী মরমদা লাইরিক কয়ামরুম পাত্রে অদুবু হকথেংনবা লুরবা তানফমসিদদি মদু ঙাক পানশিল্লুবা য়াবা নক্ত্রি। মহাক্লা চিয়ারমেন মাওগী ব্রারোলদু নীংশিংলকই, “নাকল অমদদি স্বায়দগী হেমা খৌদাং য়াকুবগী থেংনরকপা জ্ঞান লৈরবা মীওইদুনা স্বাইদগী হেমা অশিংবনি, অখঙবনি।”

মখাদা লৈরিবা শূরি-নোন্নিবশিংগী থাক্তা লৈরিবা মীওইশিংগী অরা-অনা থিদবা, শিব কিদবা মওং অদু মঙোন্দা পারা অমা ওইররে। মহাক্লা ওল্ড চিয়েনগা অহানবা উনবদা ব্রাখলদা নীংবা কায়বা ফাওখিবদু হৌজিক্তি মাঙত্রে। অদুগী মহংতা মঙোন্দগী খরা অহল ওইবা মাগী থবকী খোঙলোই অসিদগী করিনো খরতসু তমশিলহৌনবা পুক্রিংদা লেপ্পে।

থোংদুগী মওং য়েকথোকপদু থুনমক মপুং ফারে। মশানা তানা মসিগী থবকসি যং লিয়াংগী মথক্তা তারন্মী। পাটি সেক্রেটরিনা মরক মরক্তা মহাকপু মশাগী ওইবা তোপতোপ্লা মওং অমা উৎনবা, শেল য়ারিমথৈ চঙহন্দনবা কন্না হোংনৌ হায়না তকশিল্লন্মী। মহাক্লা নহা ওইরিবা দিজাইনর অদুনা মীয়াম

হুপ্পা তন্ন তিরুদুনা, স্বায়দগী থাক নেম্মা লৈবা শূরি-নোল্লিবশিং ফাওবা তান-তিরুদুনা হোৎনমিল্লসি হায়না পাউতাক পীরম্মী।

য়ং লিয়াংনা মশাবু যান্না থাজরম্মী। মহাক্কা খঞ্জৈ, “ঐসি ময়ামগী নোক্কফম ওইবা যাই, অদুবু ঐনা শোয়দনা অফবা আর্কিটেক্ট অমদি ওইবা ওমগনি। মহাক্কা মিটর মঙা পাকপা, কুন্ডু শাংবা নুং লৈঙোয়না মখোঙ ওইগদবা থোং অমা য়েক্কে অদুগা মদুবু পেঞ্জনা য়েংলম্মী। অদুগা খল্লে মাগী থোং অসি হায়রেদা তৌবগুন্না ষ্টিলগী শরুক টোন কয়া চঙবদু চঙলরোই হায়না খল্লম্মী। মহাক্কা ব্লু প্রিন্ট অদু টেক্সিসিয়ানশিং অমসুং অতৈ অতৈ কেদরশিংগী মমাওদা পুথোক্কদুনা মদুগী মরমদা শুগায়না হায়রম্মী। সেক্রেটারিদু নোকফেং তৌরদুনা মঙক শুরম্মী। ওল্ড চিয়েনদি মঙোন্দা করিগুন্না খরা মোং ফোঙদোকউ হায়না হায়রক্কিফাওবা করিসু ফোঙদোক্কমদে। “খৌরাং অসি,” মহাক্কা ইঞ্জিং ফংলবদা হায়রক্কম্মী, “হান্ননা তুরেল অমা লৈরে হায়বদা যুম্ফম ওইরগা শেম্বীবা মাল্লি, নংত্রদো?”

রাফম অসি যং লিয়াংদদি নোং-মংদনা ব্রজ তাবা হায়বদুগুম ফাওরম্মী। মানা য়েংলদুনা হায়রকই, “কনানা তুরেল লৈতবা মফমদা থোং শানবগে?”

“অদুবু ঐখোয়গী ফিভম অসিদি তোপ-তোপ্পা অমনি। ঐখোয়গী ফিভম অসিদি তশেংনা তুরেল অমা লৈত্রিবনি। মতম অমতদা তুরেলসু তৌগদৌরিবনি অদুগা থোংদু শাগদৌরিবনি। মসিদি হৈ-শিংনা শীল্লবদি পোৎচঙ কয়ামকম কলহৌবা ওমগদৌরিবনি।”

“থোইদোক হেস্দেরাক্কা,” যং লিয়াংগী খোঞ্জেলদু কনখংলক্কে, “ঐনা হান্ননা ষ্টিলগী ঙাক্কৌশিং কয়ামকম কলবা হোৎনম্মে।” হৌজিকসু বিলাটিমাটিসু যাওদনা শূসি হায়রিরা?”

“নন্তে, ঐখোয় বিলাটিমাটিসু শীজিল্লগনি” ওল্ড চিয়েন্না ঙ্গনা খুল্লকই।

“অদুদি ঐঙোন্দা তৌহনবিনীংলিবসি করিনো?”

“ঙাইখো ফিঞ্জংখিগনু,” সেক্রেটারিনা মরক থংনা হায়রকই, “ওল্ড চিয়েনগীসি অমুক্তা শন্দোক্কা হায়খিসনু।”

“ঐগীসি টেক্সিসিয়ান লিয়াংগী দিজাইনসিগী মাযোক্তা লৈবা নন্তে। শাগংপগী মওংশিদং খল্লনীংবনি। তশেংনা মাগী দিজাইন অসিনা ষ্টিলগী ঙাক্কৌ

পাশ্বে কয়ামরুমদি কনবা ওল্লে হায়বসিদি অচুশ্বনি অদুবু মসিদা ষ্টিলগী অমসুং উগী ফ্রেমশিং ফাজিল্লাবা মচাক কয়ামরুমদি শীজিল্লরি। যামদ্রবদা ষ্টিল টোন অহ্মলোমগা উপাক কুবিক মিটর তরারোমদি চঙগনি।”

“অদুবু ফ্রেমবাক্তি শাদবা য়াগদ্রা” য়ং লিয়াংনা মরক খংলকই, “কনানা শৌগৎনবা পাশ্বে য়াওদনা থোং অমা হৈদুনা শাগৎপা য়াগদগে? অদুগা পাশ্বেশিং অসি চঙলবসু অমুক্তংবু শাগতুনা হৈজিন-কনশিনশ্রবদি লৌথোকুনা মচেং অমা মাওহন্দনা শীজিল্লনবা হনগৎখিবসু য়াই।”

হোয় মদু পূম্মমকু তৌবা য়াবা ওাক্রি। অদুবু, ওল্ড চিয়েম্মা খুল্লকই, “অহানবদা হায়জনীংলিবদি ঐথোয়না ষ্টেটকী ষ্টিল অমসুং উগী সপ্লাই কয়াম লৈরিবগে হায়বসি পূক্লিং চিংশিনবা দরকার ওইগনি। করিগুশ্বা মতম অমতদা থোং অনী অহ্ম অমুক্তদা পানখৎপা তারবদি ষ্টেটকী লৈরিবা পাশ্বে পূশ্বা লৌথোক্কে হায়গনি। অদুনা করিগী ঐথোয়না মফম শ্বায়দা ফংবা পাশ্বেশিং শীজিল্লরোইদৌরিবনো?”

“সিদা? তোব্বানসিদদি উ-বাদি লায়রদনা নাপী মকা অমা ফাওবা হৌদে। লৈথোম্মা ফ্রেমবাকশিং শেমসি হায়রিরা?”

“হোয় মদুমক্লি তৌগদৌবসি!” ওল্ড চিয়েম্মা হায়রকই, নথোয়না ঐগী মরমদা খল্লিবদুদি অচুশ্বনি ঐহাক অসুক চাউবা থোং অমতসু শারক্লি। অদুবু ঐনা থোং শাবদা খঙ হৈরবা মীওই কয়া অদুগা শূরি-নোল্লিবা মীওই কয়াগসু তানরে। ঐথোয়না তুরেলসি তৌদ্রিঙেদা থোংসি শাদোক্লবদি অফবা রাখল্লোন ওইগনি নীংই।”

“ঐথোয়না অপীকপা ঈশিং চঙলৌইদবা পাশ্বে অনীতং চল্লগা মদু লৈনুংদা তৌরগা ফুল্লসি মদুদা লৈবাক লৈকলশিং শুজিল্লগা কনশিলহন্দুনা ফাউন্ডেসন হৌফম ওইবা য়াগনি। অদুদগী মথজুদা থোংদু হৈগৎতুনা শারগা, হয়েং থোংদু লৌইরবা মতুংদা কান্দবা লৈবাকশিং অদু খোত্রোকত্রগা লৌইরে। অসুম তৌরবদি ষ্টেটকী পোংলম কয়ামরুম ঐথোয় শীজিল্লদনা কনবা ওমগনি।”

হায়রিবা ব্রাফম অসি ময়াম পূম্মমক্লা থাগৎনরশ্মী। য়ং লিয়াংসু ব্রাফমদু থুনা লাকশিনবা ওল্লে অদুগা থৌওংদুসু ভাব তারে। মহাক্লা মাওজৌননা অসুম্মা করিগী খলহৌদ্রিবনো? মহাকসু মফম অদুগী লৈবাক লৈহাওগী মরমদা

ফনা নীংখিজনা খঙলিবনি অদুবু শোয়হৌরিবসে ওল্ড চিয়েনগুয়া জাতি অপুনবগী
রাখল মাঙদা থমদুনা খলহৌদে।

সেক্রেটরি শেমা হরাওবা পোন্ধুনা হায়রকই, “ওল্ড চিয়েমা হায়রিবসি
চুম্মী, যং লিয়াং। দিজাইন্নর অমনা থবক তৌবদা মহাক্লা অকোয়বগী ফিভমদু
খঙবগা লোয়ননা ইমা লৈবাক্কী রাখল মাঙদা থমদুনা শূগদবনি।

নহা ওইরিবা টেক্সিসিয়ানদু ওক শুদুনা যানীংবা ফোঙদোক্কুম্মী।

থোং শাবগী থবক অদু থুনমক মশা পানবগুম য়াঙনা চঙশিল্লে। থুনমক
থবক শুবশিংদুনা মখাগী গুনিয়াগী থবকু লোইশিল্লে অদুগা লৈবাক খরা
হৈজিন্দুনা শুজিল্লে। মদু ঈশিং চোৎহন্দুনা তোৎলগা কনশিলহনবদদি লৈমায়দু
নুংগুয়া কনশিল্লে। মসিগী মথজুদা অধীংপা নুং-লৈঙোইশিংদু হৈজিন্দুনা মখোঙ
হৈফমদু শেন্লে। মদুগী মথজা নুংশিংদু লোনখৎতুনা থোং শাগৎপা হৌরে।

তেনথ্রবা মতমগী মনুংদা থোং অদু শাবা লোইরদুনা লৈবাকশিং
খোঙোজুনা তুরেল খোঙনুংদু তৌবা হৌরে। ঙাক্কৌ ওইরম্বা লৈবাকশিংদু
লৌথোকথ্রবসু থোং অদু মতোমদা লেপচরে।

অফবা পাউ অসি তারদুনা তাইনবা দিষ্ট্রিক্টশিংদগী লাজুনা থোংদু অনৌবা
মওংনি হায়দুনা য়েংনররে অমসুং থাগৎনরে। খরনা থোং অদু ইশানা ইশাবু
থাজ্জবগী, শুরি নোল্লিবশিংগী থবক অমা হেজা মায়োক্কবগী যৌনা ফোঙদোকপা
নীংশিং খুভম অমনি হায়নরম্মী। খরনা নহা ওইরিবা আর্কিটেক্ট অদু অফবা
ইঞ্জিনিয়ার ওইরে হায়না থাগৎনরম্মী। অসুয়া থাগৎপীবা অসিনা মাবু যৌনা
হাপ্লমই অদুবু মহাক্লা তন্তনা হায়জৈ, “ওল্ড চিয়েং য়াওদনদি ঐনা থবকসি
পাঙথোকপা ওইথোক্কলোই।”

অদুম ওইনমক মীওই খরনদি থোং অদুগী মরমদা চিংনবা ফাওরম্মী।
থোংদু কুইনা চংলোই। যং লিয়াং হায়বসিনা তৌবা থবকসি শোয়রোই হায়বা
য়াবা নংত্রি। শারিবা মওংসিসু মঙোল্লদি পুন্সৌ নৌবা মওং অমনি হায়নরম্মী।
থোং শাবা লোইরগা লৈবাকশিং অদু লৌথোকপদা থোংদু অনী থোক্লা কিছুবিদ্রা
হায়না মঙোল্ল চিংনখিবনি। মহাক্লা অকায়-অতোয় থোক্কদবা করি লৈরিবগে
য়েশিল্লেম্মী। “লৈবাক্কী তোংখৎলিবা শরুকশিংনা মথজুগী নমথরকপা শাফুসি
পুবা ওমগদ্রা?” মহাক্লা ওল্ড চিয়েনদা হংলম্মী।

“শোয়দনা ওয়গনি। ঈশিংনা পুশিল্লকপা মসিগী লৈঙোয় মখলসি য়ালা কনবনি অদুগা ঐখোয়নসু ফজনা তোংত্রিবা অদুনি। হায়রিবা মওংসিমক ঐখোয়না সমুদ্রগী লৈপলসি শেন্সদসু শীজিল্লখিবনি।”

থবক শূবা ময়ামদুনা থোং মখাদা য়োংলৈ থা থাদুনা লৈপোলদা লৈবাকশিংদু হোন্দোন্ধিঙৈ মীনা মখাদু চথোক চথোক চংশিন তৌরিঙৈদু য়ং লিয়াংগী থেন্সোয়দা য়ালা নুংনাংলম্মী। থোংদু কিছুরবাদি কমদৌবা? থবক শূবা মীশীংদু হেন্না য়ামখংহন্দুনা লৈবাক লৌথোকপগী থবকু য়াংশিল্লম্মী। রাখলদা নুংনাংবগা লোয়ননা মহাক্লা থবক শূরিবশিং অদুনা লৈবাক কোথোন্ধিবদু লেংজুম যৌরকপা মতমদা থোং অদু কুপ্লা য়েংলম্মী। থোং অদুগী হেক ময়াম চবুকমক্তদা য়েং ওইরপ্লা ময়ি অমা চিংখায়রিবদু থেংনরুরে। অকিবা রাখল অমনা মাগী থোপ্তা য়ৈরম্মী, থোং অদু নীংখায়গদৌরে হায়না খল্লম্মী। মহাক্লা লাউরম্মী, “মখাদা লৈরিবা খুদিংমক হন্দোকউ, হন্দোকউ! থোংসি কিছুরকদৌরে।

মখাদা থবক শূরিবশিং অদুদি করি তৌরবগে খঙদবনা চেছোক্লরক্লম্মী। অদুবু ময়ামদুগী ওম্ব তৈনবদা ওল্ড চিয়েননা থোং অদোমদা চঙশিল্লম্মী।

“খুদোং থীনিংঙাইনি নঙনা তৌরিদু, ওল্ড চিয়েন।” য়ং লিয়াংনা খোঙ থীল্লদুনা লাউরকই।

জ্ঞান মপুং ফারবা টেক্লিসিয়ান অদুনা হায়রকই, “অসিগুস্তা খজিক খরাক ময়ি চংপা অসিনদি করিসু কায়রোই।” থোং অসিমক্তি ঐখোয়গী রাখল্লোন অদুমকী মমি অমনি লৌবা য়ারবনি। মহাক্লসু অমুক থোং অদু য়েংশিন খোংচিল্লৈ। থবক শূরিবশিং অদুগসু তাথোক তাশিন তৌনরে অদুগা য়ং লিয়াংগসু কুপ্লা তাল্লরম্মী। অদুদগী থবক শূবশিংদা ওনশিন্দুনা হায়রকই, “ঐখোয় অমুক থবক হৌরসে।”

তুরেলগী শরুতু তশেংনা শেন্সা লৌশিল্লক্লে। ইকোন কোনবা ওইনা য়েংশিল্লবা মতুংদা থোং অদু স্বায়দগী ফবশিংগী মনুংদা অমা ওইরে হায়না মোং পীনরে।

থবক শূবা ময়াম অদুনা হরাও তয়ান্সা ফোঙদোক্লবগী খোঞ্জেলনা থবক মফমদু ইরাং লাঙলম্মী। “লোং লিড চিয়ারমেন মাও” হায়বা রাইহেনা মালংদা তিল্লরে।

য়ং লিয়াংগী মখুতু চেৎনা পায়শিল্লদুনা পাটি সেক্রেটরি ওল্ড সেম্বা হায়রকই, “মরুপ, নহাক্সা থবক অসি শীংথাবা য়ানা মায়পাক্সা পাঙথোক্লে।”

ময়ীং অনীদা পিরাং ঈহৌরদুনা নহা ওইরিবা টেক্সিসিয়ান লিয়াংনা হায়রকই, “হন্দকী থবক অসি ঐঙোলদি অচৌবা পারা অমনি। শূরি-নোল্লিবা মীয়াম, মিদল ক্লাসকী মীয়াম পুন্মকী জাম্মা তাশিল্লদুনা শাবা থোংনি হন্দকীসি। অদুগা ওল্ড চিয়েনগী খুদোল অমসুনি।”

“সুগ্নং নন্তে!” ওল্ড চিয়েম্বা হায়রকই, “থোংসিগী আর্কিটেক্টি নহাক্সি।”

অনীদুগী বারীদুদা ওল্ড সেম্বা য়ং লিয়াংদা হায়রকই, “মরুপ! নহাক্সা অচৌবা থোংসি শাবদা অচৌবা যৌদাং লৌরে। ঐখোয়দা চিয়ারমেন মাওনা পাউজেল্লম্বা “পাক শম্মা কলেজশিংদা লাইরিক লাইশু তল্লিবা ছাত্রশিংনা মখোয় মশামক শূরি-নোল্লিবা প্রজাশিং, সিপোইশিং পুন্মক্সা খুংশল্লনা চংমিল্লগদবনি। অনৌবা রাখল্লোন পুথোক্লিবা মখোয়দুসু শূরি নোল্লিবশিংদগী পারা তমগদৌবনি। অরিবা রাখল্লোল থাদোক্লবা হোংনগনি। অদুতদা শূরি নোল্লিবা কাঙবু অমসুং লান্দীশিংনা নখোয়বু তরাম্মা ওক্কনি, হায়বদু নীংশিংগদবনি।”

বাক্সম অসিনা য়ং-লিয়াংগী রাখলগী মচাক পীরম্মী। নুংশাগী মঙালদা ফুদোংদুনা লৈরিবা থোংদু য়েংলদুনা মাগী পুন্নিংদু মখুম মরাং হৌরম্মী, রাখল কয়ামক্সম খল্লম্মী। চিয়ারমেন মাওগী পাংতাক, “লাইরিক লাইশু হৈরবশিংনা মখোয় মশামক শূরি নোল্লিবশিংগা তোংনা তিল্লদ্রবদি করিসু ওইথোকপা য়ারোই” হায়বা ব্রাইহদুনা নাকোংদা নিল্লরে। মসিনা মাবু মীংয়েং যৌহল্লম্মী অমসুং মনুং হজ্জিমা উবা ওমহল্লম্মী। মহাক্সা মীংমাওদা উরিবা থোং অসি অচম্বা নন্তে, সনাগী থোংনি, মহাকপু লৌমী শিন্দীশিং অমসুং লান্দীশিংগা মখা তানা পুনশিলহনগদবা। □

রুসিয়াদা ‘দ গ্রেট ওক্টোবর রিভোলুশন’ মায় পাক্সবদা মতুংদা লিভোলুশনগী ঈহৌ অসি মালেমগী মফম কয়াদা কনশিল্লক্সনা মসিনা চিনাদসু থুংলরবদা ‘মাও-সে-টুং’ গী লিচিং মখাদা মফমদুদগী খোঙজেল য়াঙশিল্লকখি অমসুং মসিনা মমুন ফাদুনা মায় পাক্সবদা ১৯৪৯ দা পিপল্‌স রিপাব্লিক ওফ চিনা’ শেমখি। মতম অদুদা সোসিয়েল

অমসুং কলচরেল রিভোলুসনগা ঈরোয়ননা সাহিত্যগী লমদসু অহোংবা কয়া লাকুনা
 ‘আর্ট ফোর লাইফ সেক’ হায়বা অদোমদা কলা চঙশিল্পকখি। রিভোলুসন য়মাঙ
 অমসুং য়তুংদা সমাজ অমবু অওনবা পুরকপদা দায়ত্ব লৌখিবা অইবশিং ‘শিন মিন-
 ফু’, ‘ফেং-রৈ’, ‘পুটো’ অমসুং ৰু চেন’ নচিংবা কয়াগা লোয়ননা রিভোলুসনরি
 ষ্টোরি কয়া পুথোক্তুনা হোংনখিবা ইবশিংনি ‘ইয়ান লিয়েন য়াওন’ অমসুং ‘ছ কুয়াং-
 সুং’ অসি। লাইরিক অসিদা হাপচরিবা ‘অনৌবা খৌদোক ‘মগী পাউদম’ অমসুং
 ‘সনাগী থোং’ হায়বা বারীশিং অসি ‘দ গোল্ডন ব্রিডজ’ কৌবা খোমজিনবা ১৯৭৭
 দা ফোঙখিবা লাইরিক অমদগীনি। বারীশিং অসিদা চিনাদা পোষ্ট রিভোলুসনদা, পাক
 চাউরবা লৈবাক অদু চাওখংপা শাগৎলকপদা য়ুম্ফম ওইবা রিভোলুসরি স্পিরিট
 হায়বদু করম তৌবগে হায়বদু খুদম দীদুনা উংলিবা বারীশিংনি। চিনাগী মিংশিংসি
 ঐখোয়না হায়দোক্লিবা খোহ্‌ছোকসিগা খরা খেল্লবা শোয়দনা থোক্লমগনি অদুবু
 বারীশিংসিদং পাউদম্বা হোংনজবনি। মসিগীদমক ঙাকপিগনি।



- আইকরী মিঃ : জনসম্মত নবাবিগ
 -আলোকপদী মিঃ : জনসম্মত ইবোতোদী মিঃ (জৈবিস্রবা)
 -আলোকপদী মিঃ : জনসম্মত (গুংবী) ইবোতোদী দেবী
 -মচিল-ইনাওনিং : নুপা মবি অমসুং
 নুপী তব্বী অতোমবা
 -লোমলবী মিঃ : জনসম্মত (গুংবী) সাদোকপম চাউবা দেবী
 -মচাশিংগী মিঃ : নন্দিতা (নুপী) অমসুং মালকোন (নুপা)
 -শোককম/লৈকম : লমদিং, ধৌবাল দিষ্টিক, মণিগুব
 -শোকপা চহী : ৩০/১১/১৯৬৯
 -মই-মশিং : এম: এ: (ইংলিস)
 -মাইবিকশিং : মাইবিক অসিগা মাইবোক ওইনা ফোঙমিগরিয়া
 মৈবেংগী মাইবিক 'মৈবা চিগিলা মালেম'